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LE NERE SOTTANINE E LA CONGIURA DEL SILENZIO: 
LINGUA E IMMAGINI NELLE POLEMICHE GIORNALISTICHE 











Fra la primavera e l’estate del 1933 a Milano germinò e quindi fiorì il primo tentativo 
di calcio femminile in Italia, tentativo che, in un primo tempo permesso dal gerarca 
Leandro Arpinati (in quel momento presidente del CONI e quindi ras assoluto del calcio 
italiano), venne poi stroncato nell’autunno dello stesso anno, sotto la nuova presidenza 
di Achille Starace. Le trenta ragazze milanesi del Gruppo Femminile Calcistico (questo il 
nome con il quale decisero di chiamarsi, d’ora in poi: GFC), - ben coscienti che il loro 
tentativo (mettersi a giocare il gioco virile per eccellenza, in Italia) andava a incrinare 
molti aspetti di quell’immagine della donna italiana che il Fascismo aveva imposto - 
adottarono di fatto varie strategie retoriche e comunicative per tentare di presentare il 
loro esperimento (questa l’espressione usata da Arpinati per definire la loro attività) come, 
al contrario, fascistissimo e consequenziale a quelle politiche per le donne che il regime 
aveva adottato negli anni precedenti. 
Molti testi - per fortuna conservatisi - hanno preservato la voce di queste coraggiose 
pioniere del calcio femminile nel nostro Paese: qualche volta si tratta della loro stessa 
voce, senza “filtri”, mentre molto spesso essa è riportata da mediatori comunicativi quali 
i giornalisti sportivi maschi1. 
In attesa di studi storici documentari su fonti quali archivi famigliari (delle eredi delle 
calciatrici) e istituzionali (CONI, FIGC, etc.), questa storia è per ora attingibile solo 
attraverso i giornali: del resto, è fenomeno di lunga durata il fatto che «quotidiani e                                                         
1All’interno di questo lavoro ci si riferirà alle singole immagini dell’Appendice Iconografica con 
delle lettere precedute dal simbolo §; i numeri verranno invece utilizzati per i 4 testi 
dell’Appendice Testuale. 
Alla vicenda ho dedicato un articolo attualmente in corso di pubblicazione (Giani 2017), nonché 
un paper presentato sabato 11 novembre  2017 a Vercelli, nell’ambito del Convegno annuale 
della Società Italiana di Storia dello Sport (SISS), sul tema «Sport e Rivoluzione»: 
http://www.societaitalianastoriasport.it/34-news/791-tutti-gli-abstract-di-sport-e-rivoluzione-il-
convegno-annuale-siss-di-vercelli (ultima consultazione: 20/11/17). Rimando al primo di questi 
due testi per i vari aspetti della vicenda storica del GFC, e la relativa bibliografia. Allo scopo di 
incrementare lo studio multidisciplinare del GFC, metterò presto a disposizione degli studiosi 
l’intero corpus testuale sul quale si sono basati questi miei tre interventi (comprendendo nel 
conto il presente) sul sito https://unive.academia.edu/MarcoGiani (ultima consultazione: 
20/11/17). All’interno di tale corpus sarà possibile trovare la trascrizione (parziale o completa) 
della maggior parte degli articoli citati in questo lavoro. 
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riviste specializzate, di epoca in epoca, hanno sempre mostrato interesse per uno sport 
[ossia il calcio femminile] spesso osteggiato» (Debbi 2000:668). Se ciò è vero in generale, 
lo è ancora di più per questa particolare vicenda: le ragazze del GFC ebbero la fortuna di 
incontrare l’interesse e quindi il supporto della redazione di un giornale locale, Il Calcio 
Illustrato 2, che decise di raccontare il loro esperimento a 360°, con tanto di articoli, 
fotografie, fino ad arrivare ad un’intera inchiesta3 contenente dieci interviste dentro e 
fuori il campo, un documento giornalistico di eccezionale importanza sotto molti punti 
di vista. 
Muovendo principalmente dai materiali de Il Calcio Illustrato, ma non disdegnando quelli 
di altre testate come Il Littoriale e La Gazzetta dello Sport, il corpus su cui si basa il 
presente lavoro presenterà quindi una gran varietà di tipi testuali: veri e propri articoli di 
cronaca sportiva, brevi resoconti, editoriali, interviste; tesi programmatiche; lettere 
(indirizzate al direttore, o “intercettate” e pubblicate dal giornale); romanzi sportivi a 
puntate; didascalie a fotografie e vignette; contenuti delle vignette. Tale varietà testuale, 
intrinseca alla scrittura giornalistica (Gatta 2014:293), tratta di una ricchezza tutta da 
indagare, offertaci prima di tutto dallo stesso medium di provenienza, ossia il giornale 
sportivo italiano, che, lungi dall’essere appiattito alla sola forma dell’articolo di cronaca 
sportiva, offriva (e offre) molteplici forme comunicative, un insieme di «scrittura, grafica 
e immagini» che giustamente ha fatto parlare di «interdiscorsività» (Gatta 2014:293). 
C’è insomma abbastanza materiale per poter proporre, prendendo spunto dalla 
narrazione della vicenda del GFC in quel 1933, una piccola indagine lessicale e sintattica4  
- in un ambiente (quello sportivo) non (ancora) così ideologizzato come altri - della 
lingua del fascismo5, che le ragazze del GCM tentarono di utilizzare a proprio vantaggio 
                                                        
2 Fondato a Milano nel dicembre del 1931, in quei mesi aveva spostato la propria sede in via 
Moscova: era quindi molto vicino (poco più venti minuti a piedi) dalla sede del GFC, situata in 
via Stoppani 12. Equidistante, all’epoca, si trovava anche la sede de La Gazzetta dello Sport (via 
Galileo Galilei 5bis), la quale tuttavia - come vedremo - adotterà tutt’altro tipo di atteggiamento 
nei confronti delle calciatrici. 
3 ICI, 24 maggio 1933, p. 2. 
4 Questi, infatti, i piani su cui più si vide, secondo Leso, l’influsso linguistico del fascismo: «se 
una lingua è, come pare essere, una certa analisi della realtà, a questa nuova concezione del 
mondo, a questa nuova realtà, il fascismo necessariamente tentò di far corrispondere un nuovo 
strumento linguistico, una lingua se non “rivoluzionata” [...], almeno fortemente caratterizzata e 
riconoscibile come fascista, sia, e soprattutto, nei suoi tratti lessicali, sia nei suoi tratti sintattici (e 
si parlava, e Mussolini stesso parlò, di “stile fascista” in riferimento al modo di vivere e ad altro, 
ma anche ai fatti linguistici)» (Leso 1973: 140). 
5 Come richiamato da Foresti, quando ci approcciamo alla “lingua fascista”, dobbiamo essere 
molti cauti nell’affibbiare l’etichetta fascista, specificando una serie di livelli normalmente confusi, 
come ad esempio «l’uso che il fascismo fece della lingua italiana attraverso Mussolini e i suoi 
uomini più rappresentativi, dichiaratamente fascisti o comunque egemonizzanti (giornalisti, 
scrittori, intellettuali)» da una parte, o «l’uso effettivo a livello di parlanti (e scriventi) comuni del 
periodo fascista» (Foresti 2003: 37-38). Sul fatto che la stessa lingua personale di Mussolini fosse 
il modello linguistico principe del Fascismo, e sul fatto che essa venisse propinata 
quotidianamente agli Italiani (e alle Italiane) proprio attraverso i mass media dell’epoca, vd. Leso 
1973: 140-141. Per un breve profilo del rapporto fra lingua italiana e fascismo e un’utile sintesi 
bibliografica sull’argomento, vd. Dell’Anna 2010: 62-68. 
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per difendere la sopravvivenza del loro esperimento, in anni in cui il controllo del regime 
sulla stampa coincideva anche con un allineamento delle testate a livello linguistico6. 
 
2. IL (PRECEDENTE) MONDO DELLE TIFOSE 
 
 Prima di addentrarci all’interno degli articoli dedicati alle calciatrici del GCM, sarà 
bene acclimatarsi al contesto della narrazione sportiva di quegli anni attraverso una 
veloce ricognizione di quei testi giornalistici che in quegli anni tematizzavano l’unica 
possibile connessione, fino al gennaio 1933, fra donne e calcio. 
Si tratta della categoria di tifosa (anche nelle forme tifosetta7 o tifosina8, da intendere più in 
senso di vezzeggiativo che di diminutivo d’età9), indagato proprio in quegli anni dalle 
testate sportive, Il Calcio Illustrato in testa. 
Da questo punto di vista, ancor più che l’articolo di Luigi A. Garrone Tifo epistolare10, su 
cui si è già soffermato Enrico Landoni (Landoni, 2009), varrà la pena di analizzare un 
articolo a tutta pagina uscito su Il Calcio Illustrato e firmato (almeno apparentemente) da 
una donna, ossia le Confessioni di una tifosa. 
L’autrice, Rosa Galbiati, prova a descrivere la propria passione per il calcio, amato non 
solo perché «è un gioco emozionante, vivo», ma anche perché permette di «gridare e 
urlare», fino ad arrivare persino all’insulto all’arbitro, soprattutto quando di parte11. La                                                         
6 Come ha ben dimostrato Leso comparando alcuni estratti de «L’Arena» di Verona e de «Il 
Corriere della Sera» prima del 1925 (col primo giornale subito filo-governativo, il secondo più 
indipendente) e poi nel 1938 (entrambi allineati): vd. Leso 1973: 141-142. 
7 ICI, 18 maggio 1932, p. 15 (didascalia): «Tifosette di Anghiari (Arezzo): un occhio al giornale e 
l’altro... all’obiettivo» 
(https://drive.google.com/open?id=1Xx_DzN22ATkofZx2toOsLNQrXjNWKQYN ); ICI, 20 
luglio 1932, p. 3 (didascalia): «queste cinque “tifosette fiorentine”». Un coro romanista degli anni 
Trenta iniziava così: «Quanno che ‘ncomincia la partita/ ogni tifosetta se fa ardita» (cit. in 
Patriarca 2013). 
8 Nella lettera a Il Littoriale del 16 marzo, Losanna Strigaro fa riferimento alle «tifosine romane» 
che avevano scritto al giornale; nelle due lettere citate, tuttavia, il termine manca, mentre la 
prima reca in calce la firma «E. G. tifosa romanista»: indice, questo, del fatto che tifosa e tifosina 
venissero avvertiti essenzialmente come sinonimi. In quello stesso 1933 venne depositata la 
«canzone-one-step [per canto e pianoforte]» La tifosina, di M. T. Marchionni: vd. Bollettino delle 
pubblicazioni italiane ricevute per diritto di stampa, a. 1933, p. XXXVII. 
9Nella rivista giuridica I Rostri (1931) si legge così: «Della ognor più dominante e invadente 
passione per il gioco del calcio – passione ch'è conosciuta sotto il nome di « tifo », onde chi ne è 
affetto vien chiamato, se maschio, tifoso, se femmina tifosetta -» (I Rostri, a. 1931, p. 75). In ICI, 
10 maggio 1932, p. 15 
(https://drive.google.com/open?id=1oIE04vFD42cgDD8pQKXSLZMhSvBg88AN ) è 
pubblicata la foto di due bambine con in mano una copia de Il Calcio Illustrato: costoro sono 
definite piccole “tifosine”, il che implica che il termine tifosina in sé non fosse automaticamente 
avvertito come portatore del tratto semantico della giovinezza. Come si vedrà, nel programma 
del GFC le calciatrici si autodefiniscono tifosine: alcune di loro avevano più di 20 anni. In un 
articolo della rivista cinematografica Lo Schermo (1941) le fanciulle e i giovanotti appassionati di 
cinema diventano le tifosette e i tifosoni dello schermo. 
10 Luigi A. Garrone, Tifo epistolare, ICI, 7 luglio 1932, p. 9. 
11  Tale insulto all’arbitro da parte delle tifose evidentemente non doveva sembrare un 
comportamento così scorretto, visto che viene descritto bonariamente anche da «C. B.» nella sua 
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Galbiati passa poi a difendere l’opzione delle tifose donne per gli «sportivi piacenti». A 
metà della missiva arriva la parte forse più interessante, ossia quella sul tifo per la 
propria «squadra del cuore»: l’autorappresentazione è sia da una parte ultra-sentimentale 
ed emozionale («la vera partita noi non la vediamo»), secondo i più vetusti clichés sulla 
anti-razionalità femminile 12 ; dall’altra, però, la grana di queste emozioni è molto 
interessante, visto il suo carattere bellico e “maschio”: «vediamo una squadra che lotta, 
che soccombe, che si rialza, che si slancia all’assalto, che vince»13. Si noti l’accumulo 
enfatico, che riecheggia la retorica fascista dello sport come «sforzo epicizzante» 
(Bascetta 1962: 24). Le conclusioni? «Tifo, questo, autentico tifo femminile, che viene 
dal profondo del cuore e non bada a troppe considerazioni tecniche. Certamente 
sbagliato, ma molto sincero». Nella parte finale della lettera Rosa Galbiati ci porta sul 
campo d’allenamento, là dove le tifose possono vivere «un po’ più da vicino ai nostri 
idoli, quasi si respira un po’ dell’aria che essi stessi respirano»: secondo la tifosa, una 
presenza maggiore delle supporters femminili a bordocampo spronerebbe i Degani e i 
Pastore14 di turno ad allenarsi meglio. 
Il tasso di conformismo di questa lettera scritta da una donna è percepibile non solo dal 
confronto con le interviste alle calciatrici del GCM (presentate più avanti all’interno di 
questo lavoro) ma ancor prima dal confronto con quello dei coevi testi maschili sul tifo 
femminile: la voce della Galbiati è infatti sin troppo simile ai secondi, e differente dalle 
prime15. 
Si prenda ad esempio Luigi A. Garrone, giornalista de Il Calcio Illustrato, che, provando a 
descrivere il fenomeno del tifo femminile, parte da questo presupposto che a lui par 
logico: «Figuriamoci, dunque, se, trattandosi di entusiasmo, le donne potevano essere 
immuni dal tifo del calcio!». La susseguente rassegna delle varie tifose-tipo che si 
possono incontrare sugli spalti vede la sua acme in quelle che Garrone definisce «le più 
simpatiche», ossia «le irruenti, quelle che mettono fuori, nei momenti più esasperanti,                                                                                                                                                              
inchiesta per Il Calcio Illustrato. Riguardo al fenomeno del tifo, spesso considerato in sé irrazionale 
anche quando praticato da un maschio, cfr. l’osservazione contenuta nella definizione del 
sostantivo presente nel Dizionario di Panzini: «Per analogia, tifo è voce popolare per fanatismo, 
passione obnubilante per lo sport, specie per il calcio e il pugilato. Far del tifo, pestando i piedi, 
gridando, per animare gli atleti favoriti» (Panzini 1942:  694). Su tifo e tifoso vd. anche Bascetta 
1962: 59-60. 
12 Da leggere in questo senso, a mio parere, sono anche le sequenze nominali (parallele fra di 
loro) di questo passaggio: «Un nostro giocatore è a terra, una mischia sotto la nostra porta, una 
cattiva azione dei nostri avanti: cielo nero, nero, tuoni, burrasca. Il nostro giocatore si rialza, un 
nostro terzino libera, una stoccata del nostro centro-avanti... cielo azzurro limpidissimo, sole, 
splendido sole». 
13 Sul bisogno strutturale della lingua del calcio di ricorrere al lessico bellico, e più in generale 
della lotta vd. Bettanini-Mastrolonardo 1971: 17; Beard 1998: 34. Per le metafore belliche del 
fascismo presenti nella lingua dei giornali del Ventennio vd. Bonomi 2002: 38; una rassegna delle 
metafore belliche “epiche” nell’italiano delle cronache sportive è offerta in Bascetta 1962: 187-
195. 
14 Rispettivamente Valentino Degani, in quella stagione portiere dell’Ambrosiana Inter, e Piero 
Pastore, attaccante ex Milan e in quel momento tesserato per la Lazio. 
15 Si noti anche l’aspetto grafico (vd. § B). Il titolo è dato in caratteri corsivi, così da richiamare la 
pratica della scrittura a mano della ragazza ritratta, pratica peraltro notturna, come si trattasse di 
un segreto da rivelare al proprio diario personale o ad una persona intima.  
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tutta la loro voce»16. Non mancano le facili ironie, subito smorzate con un’evidente 
excusatio non petita, circa i metodi con i quali le tifose riuscirebbero a procurarsi 
autonomamente le fotografie dei calciatori, senza passare dalla redazione di un giornale 
sportivo come Il Calcio Illustrato17. 
Ancora, è interessante la rappresentazione della donna-tifosa presente in Felice Ingiande - 
Storia di un calciatore, un romanzo d’appendice a tema sportivo (le vicende dell’omonimo 
calciatore, personaggio di fantasia creato dalla penna di Carlo Brighenti) che Il Calcio 
Illustrato andava pubblicando nel corso di quei mesi. Nella seconda puntata18 vediamo il 
protagonista Felice, che ha lasciato le amate montagne del Trentino per trasferirsi a 
Milano, alle prese col suo primo incontro galante. Margherita, che è una tifosa, prova a 
descrivere a Felice la propria passione per il calcio prima con gli stilemi più bolsi del 
sentimentalismo (adorare, soffrire da morirne, avere il broncio, essere malinconici, disperazione), per 
poi passare ad una descrizione dei genitori in cui ben si rispecchiano i timori di molti 
uomini e donne della generazione precedente, abituati ad avere un altro rapporto col 
calcio19. Di fronte al ricordo della madre che la richiama a badare alle faccende di casa, 
Margherita esclama: «È una buona donna, ma dei tempi nuovi, poverina, ne capisce 
proprio niente... ». Richiamata da Felice a non essere così severa con la madre, 
Margherita rincara la dose: 
 
Ma che. È mia madre che si incaponisce su idee, che han la muffa. Io non 
faccio che seguire gli slanci del mio cuore. Ne ho colpa io se mi piace tanto 
lo sport? Continuano a predicare che si deve essere sincere. Io lo sono. Mi 
piace il calcio e perciò dico: viva il calcio! 
 
3. LETTERE E POLEMICHE 
 
3.1. Dalla diva tifosa alle calciatrici 
 Questa prima sezione introduttiva sulle tifose ci aiuta a comprendere meglio la genesi 
della rappresentazione del GFC, la quale è strettamente collegata a quella delle donne 
che si limitavano a seguire il calcio: è in mezzo a questi due poli, infatti, che si giocò una 
polemica a distanza fra il milanese Il Calcio Illustrato e il romano Il Littoriale20. 
Apre le danze il primo di questi due giornali, il quale il 22 febbraio 1933 pubblicò 
un’intervista apparentemente inoffensiva come quella di Fidia Mengaroni all’attrice Leda 
Gloria, intitolata «Leda Gloria, tifosa evoluta e fotogenica» 21 . I due aspetti vanno                                                         
16 Luigi A. Garrone, Tifo gentil... , ICI, 16 marzo 1932, p. 11. 
17 Luigi A. Garrone, Tifo epistolare, ICI, 7 luglio 1932, p. 9: «Caso strano: con tutte le donne che 
fanno del tifo (e che tifo!) poche sono quelle che ci scrivono per le fotografie dei loro “idoli”. 
Forse perché le otterranno direttamente... Ma non bisogna esser maligni [...]». 
18 Carlo Brighenti, Felice Ingiande - Storia di un calciatore (II puntata), ICI, 18 Gennaio 1933, p. 6. 
19 «Mio padre brontola, dice che è l’ora di finirla con questo football, perché è uno sport da 
uomini, e non dei migliori. Ai nostri tempi, strilla mia madre, gli uomini giocavano col pallone a 
bracciale, ma noi donne si badava alle faccende di casa. Ma ora le donne dimenticano gli scopi 
della loro esistenza, e fanno dello sport uno stolto scopo delle loro giornate!» 
20 La nascita de Il Littoriale era stata, qualche anno prima, il caso più grave di ingerenza del 
regime nel giornalismo sportivo. Nato nel dicembre 1927 come trasformazione del Corriere dello 
Sport, dal 1931 era diventato proprietà del CONI: vd. Grozio 2009: 190-191. 
21 Per l’aggettivo fotogenico nella narrativa femminile degli anni Trenta vd. Fresu 2016: 144. 
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insieme, giacché l’attrice, un tempo fidanzata col giocatore laziale Pastore, confessa la 
sua passione calcistica per la Roma, con la cui casacca posa per due foto. Stuzzicata 
dall’intervistatore circa il suo essere «la stella della Roma», la Gloria dichiara: «Cosa 
volete, che giuochi al football? Certo se fossi un uomo lo farei e sarei un campione»22. 
L’intervista suscita evidentemente l’interesse delle ragazze milanesi che proprio in quel 
momento stanno fondando il GFC, le quali da Milano inviano una lettera a Roma 
all’attrice stessa: tale missiva viene pubblicata da Il Littoriale nella rubrica Fuorigioco (una 
specie di contenitore di brevi notizie e di lettere al giornale) in data 8 marzo 193323. 
Nella lettera (purtroppo non datata24) i toni estremamente formali (fare preghiera a, volersi 
degnare di, componenti in funzione verbale) delle prime righe lasciano mano a mano spazio 
anche all’entusiasmo delle ragazze, che contano di raggiungere colei che hanno eletto a loro 
protettrice a maggio (cosa che non avverrà mai). La chiusa, con quel ossequi sportivi, 
riassume bene i due piani linguistici e semantici della lettera: le scriventi riconoscono 
nella tifosa Leda una strenua propagandista del calcio femminile, una loro sodale nel grande 
sforzo che esse stesse stanno compiendo a Milano. 
Il tono col quale l’anonimo redattore (o forse il direttore stesso) risponde alla missiva 
milanese risulta più comprensibile leggendo i due brevi pezzi già dedicati al GFC nei 
giorni precedenti, sempre all’interno della rubrica Fuorigioco. Il primo del mese, infatti, Il 
Littoriale aveva pubblicato una lettera firmata da «E. G. tifosa romanista», che si può 
ipotizzare fosse una parente (una figlia?) o un’amica del redattore, visto il tu e il generale 
tono confidenziale tenuto sia da lei (esclamative, perché poi ...? in posizione iniziale) sia da 
lui nel redarguirla bonariamente (l’ohibò dei nonni, l’aggettivo impertinente, la chiusa finale 
di sapore proverbiale che non ammette discussioni). La lettera dà per presupposta 
l’esistenza di un testo scritto da una signorina di Milano e ricevuto dal redattore, il quale 
evidentemente aveva deciso di non pubblicarlo: il che collima con quanto rivelato 
successivamente dall’inchiesta di C. B., ossia che Losanna Strigaro era colei che «ha 
polemizzato con mezza stampa italiana, che ha inondato le redazioni dei giornali, di 
comunicati, di relazioni, di fotografie, di circolari, ecc». 
Il redattore però viene preso alla sprovvista dalla reazione del pubblico femminile, che 
inizia a inondare la redazione di lettere, nelle quali «vogliono discutere e dir la loro». Fra 
le molte, ne viene però pubblicata una contraria alla pratica del calcio da parte delle 
ragazze, che anzi tenta di spiegare perché, secondo lei, «questo sport non è fatto per 
loro». La scrittrice, che tiene anch’ella un tono confidenziale (vedi la domanda diretta 
posta all’interlocutore maschio, a cui dà del “tu”), le invita a darsi a uno sport «più 
adatto all’armonia del corpo femminile», visto che il calcio «non sviluppa che i muscoli 
delle gambe». Il consiglio finale è di abbandonare il calcio come sport (agonistico, o semi-
agonistico) e di darsi al puro divertimento, da esercitarsi nel nascondimento della campagna, 
dove potranno giocare senza che «nessuno possa maliziosamente criticarle»: un invito 
insomma da donna a donna al nicodemismo e ad un “riflusso nel privato” ante-litteram 
che forse a M. L. pareva potesse essere ben compreso e accettato dalle ragazze milanesi.                                                         
22 ICI, 22 febbraio 1933, p. 11. 
23 L’esistenza di questa lettera era stata già segnalata da Di Salvo 2014: 11. 
24 Il che non permette di utilizzare ai fini della ricostruzione storica l’informazione secondo la 
quale, al momento della scrittura, le ragazze avrebbero «lanciato la proposta di costituirci in 
gruppo 15 giorni or sono». Circa le «30 adesioni» raccolte fino a quel momento, invece, la realtà 
storica raccontata dalle fonti superstiti conferma tale dato: lo spoglio completo dei pezzi de Il 




3.2. Le calciatrici allo scoperto 
 Le dirette interessate, tuttavia, fecero tutt’altro: accortesi di essere chiamate in causa 
dal giornale romano, presero carta e penna e iniziarono a scrivere a Il Littoriale attraverso 
la rappresentante del loro Direttorio 25, ossia Losanna Strigaro26. Rispetto alle lettere 
precedenti di quelle che lei stessa definisce le tifosine romane, nella missiva pubblicata il 
16 marzo27 si respira tutto un altro tono. 
Prima di tutto, la Strigaro, scrivendo esplicitamente al Direttore (Goffredo Barbacci), dà 
del “lei”, come del resto faranno sempre le calciatrici del GCM con gli interlocutori 
maschi adulti, anche quando vengono intervistate a bordo campo dall’inviato de Il Calcio 
Illustrato. Lo stesso perdoni sig. Direttore iniziale, il voglia scusare sig. Direttore quasi 
conclusivo, il La salutiamo finale sono ulteriori segnali di un rispetto che non vuole 
mancare nei confronti del proprio (potente) interlocutore. 
D’altra parte, le calciatrici sono fermamente convinte di essere dalla parte del giusto, e 
denunciano come incomprensibile la contrarietà mostrata da Il Littoriale, così come l’esistenza 
di una vera e propria congiura del silenzio da parte degli altri giornali sportivi nazionali. Lo 
sfogo viene definito necessario dalla Strigaro, la quale, in conclusione, può salutare 
sportivamente e fascisticamente il direttore de Il Littoriale. 
Quest’ultima coppia di avverbi28 porta inevitabilmente la nostra attenzione alla retorica 
fascista presente in questa lettera: le giovani donne italiane sono falangi, le simpatizzanti 
per il GFC meritano elenchi 29  che danno l’idea visiva di un intero popolo che si 
mobilita30 per le calciatrici che, pur rimanendo signorine per bene e da casa come vuole il 
regime, pensano giustamente a irrobustire il corpo. Arriviamo così allo slogan (dato in 
corsivo), posizionato alla fine della sezione argomentativa centrale: irrobustire il corpo e 
ingentilire l’animo è non solo di chiaro sapore mussoliniano, con la sua struttura 
doppiamente binaria e che tiene insieme elementi antinomici31, ma è soprattutto seguito 
da un «ecco la nostra missione» che richiama sia la preferenza del Fascismo per l’azione 
                                                        
25 Si trattava dell’organo di autogoverno del GFC, composto dalle giocatrici più anziane: vd. 
Giani 2017. 
26 Adotto questa grafia: è tuttavia da segnalare che spesso il cognome viene storpiato dai giornali 
in “Stringaro” o in “Stringari”. 
27 Fuorigioco, IL, 16 marzo 1933, p. 4 (vd. Appendice Testuale, § 1). 
28 Per la «frequenza degli avverbi di modo in -mente» nella lingua del fascismo vd. Leso 1973: 148. 
29 «Ci sono Comuni, società, maestre, campioni nazionali ed anche giornalisti militanti che ci 
aiutano e incoraggiano». Fra le maestre possiamo riconoscere Giovanna Boccalini Barcellona (su 
cui Giani 2017), insegnante nelle scuole elementari di Milano. 
30 Che ciò costituisse a sua volta un argomento implicito è testimoniato dalla chiusa della lista 
con la quale, il 30 marzo 1933, il GFC scrive a Il Littoriale per elencare tutte le adesioni ricevute 
da singoli ed associazioni sportive maschili: «Il tutto ci fa capire che l’idea di giocare il calcio 
interessa ed è approvata da tanta gente» (IL, 30 marzo 1933, p. 4). Nei propri discorsi pubblici 
spesso Mussolini usava come argomento retorico il fatto di essersi messo in ascolto della 
volontà del popolo, magari fino a quel momento non espressa dagli intellettuali o dai mass 
media (men che meno dalla vecchia classe dirigente), ma da lui captata: vd. Desideri 1984: 44-45. 
31 Per le strutture binarie e ternarie nell’italiano mussoliniano vd. Cortelazzo 2003: 70-71. 
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più che per la riflessione32, sia il misticismo di chi si sente chiamato a un’opera a suo 
modo storica. 
Il carattere di protesta della lettera è comprensibile se si pone attenzione alla sua parte 
centrale, di chiara struttura argomentativa: 
 
A parte che altre nazioni come la Francia e l’Inghilterra, abbiano da anni 
parecchi clubs femminili e dove si svolgono dei vari campionati, noi non 
comprendiamo il motivo per cui le giovani donne italiane - ormai sono falangi 
- che si appassionano al gioco del calcio, non debbano - dando al sesso quello 
che la femmina può dare - praticare il gioco medesimo. Ci sarebbe da 
domandare allora il perché si sia favorita e incoraggiata in tutti gli altri sports, 
dal podismo all’aviazione. 
Si può essere signorine per bene e da casa e praticare al puro scopo ginnastico 
lo sport del calcio. 
Irrobustire il corpo e ingentilire l’animo, ecco la nostra missione. 
 
Il confronto con gli altri grandi paesi occidentali33 funge da primo argomento polemico, 
prima che Losanna sfoderi quel noi non comprendiamo il motivo... , richiesta di rendiconto 
che torna poco dopo (ci sarebbe da domandare perché...) in occasione del secondo 
argomento (la propaganda del regime per qualsiasi altro sport femminile34). In mezzo, 
incastonata prima di una necessaria incidentale attenuativa (dando al sesso quello che la 
femmina può dare), la “nuda” richiesta: praticare il gioco medesimo. 
Se questo è il profilo stilistico della lettera di Losanna Strigaro, degna giovane 
professoressa35 che, penna in mano, difende l’iniziativa sua e delle sue amiche (nonché 
probabilmente delle sue alunne), colpisce la differenza con la risposta di Barbacci 36, 
brevissima e contenente elementi mimetici dell’oralità (ma che ed e poi a inizio periodo, 
mica): se il GFC voleva una discussione seria, Il Littoriale non pensa per nulla di 
concedere alle ragazze milanesi il privilegio di questa partita. C’è solo l’irritazione che 
porta a una spiegazione netta pensata apposta per catechizzare chi non vuol capire                                                         
32 «l’azione, l’atto di volontà come unica ragione di vita, in difetto, o in ripudio, di ragione: 
volontarismo attivistico che antepone alla ragione il fatto e che, in mancanza reale di fatti, tende 
a far passare per fatti anche le parole» (Leso 1973: 148). 
33 Oltre alla ossessione per le medaglie da conquistare sul campo alle Olimpiadi (c’erano appena 
state quelle di Los Angeles 1932, bisognava preparare quelle di Berlino 1936), si consideri anche 
il fatto che all’epoca il regime voleva «dimostrare la superiorità anche in discipline estranee alla 
tradizione nazionale» (Battente 2016: 106), come il basket.  
34 È significativo che la Strigaro rinfacci tale propaganda al direttore de Il Littoriale: esso infatti 
«rappresentò la voce ufficiale del regime, privilegiando la diffusione degli sport poveri, la 
propaganda per lo sport femminile, la battaglia per l’italianizzazione del linguaggio sportivo» 
(Grozio 2009: 191). 
35 Come da firma («Prof. Losanna Stringari») della lettera pubblicata in IL, 28 marzo 1933, p. 4. 
Per un esempio di lettere scritte da donne del popolo (in questo caso, mondine, attorno al 1931), 
e sull’analisi linguistica necessaria per capire se si tratti di testi finzionali scritti da giornalisti del 
regime o di testi autentici sfruttati (e parzialmente corretti) da questi ultimi vd. Volpi 2014: 101-
110. 
36 Avendo Losanna Strigaro scritto esplicitamente a lui, presuppongo da qui in poi che sia 
sempre il direttore Goffredo Barbacci a rispondere: tuttavia, non essendo le risposte firmate, 
non v’è certezza. Vista la sufficienza con la quale Il Littoriale trattò le lettere del GFC, è anche 
possibile che il direttore demandasse la risposta a singoli anonimi redattori.  
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l’evidente (a Roma le ragazze vanno a veder giocare, ma non giocano mica!), e il rimando de-
responsabilizzante al luminare di turno (il prof. Nicolò Pende), a cui chiedere pareri che 
sicuramente saranno negativi37. 
 
4. UN TESTO PROGRAMMATICO (AL FEMMINILE) 
 
4.1. Il “programma” del GFC 
 Ben diversa fu l’accoglienza riservata al GFC da Il Calcio Illustrato. La testata milanese 
non si limitò a far uscire molti pezzi sulle calciatrici - pezzi peraltro posizionati38 non in 
zone liminali del giornale come stava facendo Il Littoriale o come farà in seguito La 
Gazzetta dello Sport - ma decise pure di riprodurre, «così come è stato diramato alla 
stampa, il loro programma»39. 
Dal punto di vista della tipologia linguistica, esso può essere ricondotto alle tesi 
programmatiche, le quali, da intendere come testi primari “allargati” (attribuibili non a 
un singolo personaggio bensì a una pluralità di autori), sono «testi scritti “puri”, nati e 
destinati alla diffusione scritta», con contenuti «distribuiti tra sequenze informative, 
argomentative e descrittivo-narrative per i temi e gli addentellati di carattere storico» 
(Dell’Anna 2010:53). 
Ovviamente nel testo dominano i toni descrittivi, necessari per spiegare al grande 
pubblico come nel concreto operi il gruppo sportivo (requisiti per la partecipazione, 
eventuale quota di adesione, composizione del Direttorio, etc.), improntati a una lingua 
secca, spoglia, sintatticamente composta da asindeti (es. «In maggioranza [le calciatrici] 
sono dai 15 ai 20 anni. Quelle più anziane compongono il Direttorio Provvisorio. La 
partita è divisa in due tempi di 15 minuti»). C’è però un secondo tipo di descrizioni, 
quelle autobiografiche nelle quali le calciatrici rivelano non semplicemente cosa fanno 
ma chi sono, dove ovviamente si infiltrano elementi connotativi e personali, magari 
attraverso incidentali, come in questo caso: «Le calciatrici, a proprie spese, e questo 
denota l’entusiasmo, si sono corredate di scarpe, calzettoni, cavigliere, maglie e 
sottanina».                                                         
37 Non sarà così. Pubblicando il 9 marzo (p. 3) «una specie di lettera-circolare» inviata dal GFC a 
tutti i capitani della Divisione Nazionale maschile contenente tre quesiti, Il Littoriale riafferma 
una seconda volta che, chiedendo parere esplicito al prof. Nicolò Pende dell’Università di 
Genova (su cui vd. Giani 2017), le calciatrici vedrebbero chiaramente la mancanza di scientificità 
del loro tentativo. Il GFC accoglie allora l’invito del giornale, e scrive a Pende, il quale 
inaspettatamente risponde con vero e proprio parere medico - come è possibile comprendere 
dal lessico: (nessun) danno ... allo statico degli organi addominali femminili e sessuali in ispecie, sforzi di 
esagerazioni di movimenti muscolari. Losanna Strigaro a questo punto inoltra orgogliosa il «così 
prezioso documento a favore del calcio femminile» a Il Littoriale, che è costretto a pubblicarla a 
fine marzo. Nonostante ciò, il direttore della testata romana, continuando nel suo pervicace 
atteggiamento di sufficienza, continua a invocare dei dubbi che di fatto sono secondari nel 
documento di Pende: «Attendiamo la risposta del prof. Pende che forse sarà affermativa con 
cento “ma” e cento “se”» (IL, 28 marzo 1933, p. 4). 
38 Si ricordi quanto sottolineato da Dardano, ossia che «l’ideologia del quotidiano si riflette non 
solo nella scelta delle notizie, ma anche nel modo di comporre i titoli e la pagina: è l’insieme del 
giornale, dei suoi contenuti organizzati e della realizzazione complessiva, a istituire un rapporto 
costante con il lettore» (Gatta 2014: 296.) 
39 ICI, 29 marzo 1933, p. 11 (vd. Appendice Testuale, § 2). 
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Con un netto a capo si passa invece alla fase propositiva: 
 
Cosa vogliono fare queste ragazze? Praticare, in una forma femminile, il 
giuoco del calcio, cercando attraverso il medesimo, di allontanare la gioventù 
da ritrovi mondani per preferire i campi sportivi. Ecco la missione morale, 
onesta, sana, nel concetto delle proponenti! Sì! Ingentilire l’animo e 
irrobustile40 il corpo. 
 
La domanda iniziale va ricondotta al modulo «domanda-risposta finalizzato a scopi 
didattici» caro alla lingua mussoliniana (Cortelazzo 2003:71-73) nonché, più in generale, 
alla forma catechetica (religiosa o scolastica). Il dettato, incardinato ancora una volta 
attorno al verbo-chiave praticare, è netto e al contempo pieno di pause sintattiche, date 
sia dalle virgole dell’incidentale che “ovviamente” smorzano il praticare con il rimando 
alla forma femminile, sia dall’implicita seguente (spezzata subito dal complemento di 
mezzo) contenente a sua volta una finale di secondo grado. Se il discorso sta per 
diventare farraginoso, esso viene rivitalizzato da un netto cambio di tono “vitalista”, che 
bada all’azione: ritorna (in una esclamativa) la struttura con ecco... (missione, sostantivo al 
centro del passaggio, è aggettivato tre volte41), seguita da un “Sì!” e quindi dal ritorno del 
ben noto slogan del GFC42. 
Segue poi una seconda parte descrittiva (dedicata alle adesioni già raccolte), che non 
disdegna però, verso la conclusione, un ultimo guizzo emotivo: quel «Ed ora attendiamo 
serenamente la parola delle Gerarchie sportive fasciste, sul vivere o meno del nostro 
Gruppo» va letto non tanto atto locutorio, quanto illocutorio, col suo tentativo di 
portare dalla propria il lettore. 
 
4.2. Una parola chiave: “razionale” 
Inoltre, se è vero che le tesi programmatiche sono «fonti probabili per il reperimento 
di lessico e di terminologia politica settoriale» (Dell’Anna 2010:53), è proprio nel 
programma del GFC che troviamo quell’aggettivo (in quel momento storico 
“politicissimo”) attorno al quale le calciatrici resero credibile, agli occhi del regime, il 
loro esperimento: razionale.  
L’aggettivo, richiamato anche nel titolo stesso dell’articolo de Il Calcio Illustrato («La 
preparazione delle calciatrici e il loro razionale programma»), era un vero e proprio 
cavallo di battaglia dei fautori dello sport femminile del Ventennio, come vero 
discrimine fra una pratica sportiva dannosa e una invece utile, nonché necessaria. Se già 
nell’aprile del 1932 il I Congresso dei Medici Sportivi - fortemente voluto dallo stesso 
presidente del CONI Leandro Arpinati che un anno dopo darà l’autorizzazione 
                                                        
40 <sic> pro irrobustire. 
41 Per il ritmo ternario nella retorica di Mussolini vd. Leso 1973: 146. 
42 Si notino le analogie fra questa sezione del programma del GFC e l’analisi di alcuni passaggi 
tratti dalla rivista d’epoca fascista La Donna nei campi della Lombardo, che, pur trattando temi 
agrari, «aveva nello stesso tempo i caratteri più tipici dei periodici per le donne. Ciò risultava 
evidente da un complesso di elementi: dalla dichiarazione programmatica iniziale A voi lettrici 
firmata dalla Lombardo, che assumeva le parole d’ordine caratteristiche di tanta stampa 
femminile («il nostro supplemento nasce con un suo programma d’azione che si può definire in 
due parole: istruzione e organizzazione»)» (Mondello 1987: 87-88). 
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temporanea per l’esperimento43 del GFC - concludeva che «l’attività sportiva entro limiti 
razionali non solo non è dannosa alle funzioni muliebri ma può essere considerata come 
un ottimo mezzo per favorire lo sviluppo armonico di tutti gli organi e come correttivo 
delle abitudini irrazionali della vita sedentaria»44, nell’ottobre 1935 la Rivista Illustrata del 
Popolo d’Italia ricordava che lo sport femminile andava «svolto con razionalità e 
scienza»45. Quest’ultima coppia può di fatto essere considerata un’endiadi46, visto anche 
il crescente peso della medicina dello sport, che, attraverso il monitoraggio delle 
prestazioni degli sportivi, riceveva materiali utili per lo studio del corpo umano (in 
questo caso, quello femminile, decisivo per la politica demografica del regime), così da 
ricavarne poi nuove indicazioni per un miglioramento della salute dei pazienti.  
Ritroviamo l’espressione anche nel parere medico positivo inviato da Nicolò Pende alle 
calciatrici: «Io credo che dal lato medico nessun danno può venire né alla linea estetica 
del corpo, né allo statico degli organi addominali femminili e sessuali in ispecie, da un 
gioco del calcio razionalizzato» 47 . La forma participiale passiva costituisce 
un’interessante variante: ciò che le ragazze hanno chiesto all’illustre luminare non è se la 
donna possa giocare a calcio, ma a un calcio che sia stato ‘reso razionale’ dall’azione 
regolatrice48, in questo caso messa in atto da loro stesse. Non a caso, nel chiedere di                                                         
43 Non si tratta certamente di un termine casuale all’interno del lessico della politica sportiva del 
regime, giacché di esperimento ‘sperimentazione’ si parla anche, a proposito della scherma 
femminile in LSF, anno IV, n. 6 (Giugno 1931), p. 70. 
44 Cit. in Teja 1995: 57. Si ricordi come Mussolini, parlando ad un congresso dei medici fascisti 
nel gennaio 1932, avesse affermato che «tutto il complesso delle nostre abitudini quotidiane 
deve essere riformato. [...] La vita deve svolgersi in modo più razionale. Tutto quello che voi 
farete nel vostro campo per abituare gli italiani al moto, all’aria libera, alla ginnastica e anche allo 
sport, sarà ottimo non solo dal punto di vista fisico, ma anche dal punto di vista morale. Perché 
gli uomini che sono forti sono anche saggi e sono indotti a non mai abusare delle loro forze, 
come lo sono invece, immancabilmente, i deboli e i vinti» (cit. in Impiglia 2009: 26). 
45 «Lo sport femminile è un argomento di cui largamente si è discusso in tutte le nazioni, sotto i 
punti di vista igienico, morale, demografico e organizzativo: esso va svolto con razionalità e 
scienza, perché non sia diretto a snaturare l’indole e le funzioni della donna... Madri sane e forti 
daranno con probabilità figli sani e forti, e la maternità sarà più facile per organismi temprati da 
uno sport regolare e clinicamente studiato... » (Isidori Frasca 1983: 58, Giuntini 1992: 596). Si 
faccia caso, allora, all’uso di razionale nel contesto di questo articolo sulla prima aviatrice italiana: 
«Dopo aver conquistato il brevetto di pilota circa tre anni or sono, la signorina Fumagalli iniziò 
una preparazione accurata e razionale onde perfezionarsi e mettersi così in grado di lottare con i 
migliori, sia per abilità, che per decisione e sicurezza di volo» (Brunella Castellini, Tatiana 
Fumagalli prima aviatrice italiana, LSF, anno IV, n. 1 (Gennaio 1931), p. 7.) 
46 Si prenda il seguente passaggio, tratto da uno scritto dal Segretario (britannico) della FIBA, R. 
William Jones, pubblicato da Il Littoriale: «Sono certo che la pallacanestro può apportare un 
valido contributo allo sviluppo fisico della gioventù femminile di tutti i Paesi, specialmente se 
aiutato da una preparazione fisica, scientificamente intesa» (La pallacanestro nell’agone internazionale 
femminile, IL, 5 luglio 1933, p. 5). In questo caso scientificamente è di fatto usato come sinonimo di 
razionalmente, forse sentito come più “italico” dagli esponenti del fascismo sportivo dell’epoca. 
47 IL, 28 marzo 1933, p. 4. Per l’uso di razionale nel lessico del dott. Poggi-Longostrevi (uno dei 
medici dello sport che in quegli anni interveniva spesso sul tema dello sport femminile) vd. 
Isidori Frasca 1983: 88 e 114. 
48 Si trattava di un’esigenza avvertita da tempo in campo sportivo, com’è possibile comprendere 
dalla lettura di Goffredo Sorrentino, La donna deve praticare gli sports atletici, GdS, 22 novembre 
1921 (cit. in Teja 1995: 187): «Esclusi gli sports sopra indicati, tutti gli altri possono essere 
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pubblicare il parere di Pende, Losanna Strigaro parla della «risposta la quale convalida 
quella già avuta dal professore di ginecologia Giovanni Ruini di Milano, nella quale 
anche esso afferma che il gioco del calcio ridotto in una forma femminile, non nuoce 
alla donna» 49. Tale reductio coincide non solo col fatto che (a ciò si riferisce Pende 
scrivendo «clinicamente studiato») le ragazze si sottopongano volontariamente «a visita 
medica della quale accettiamo i referti ed i consigli»50, quanto proprio a una serie di 
regole speciali (Giani 2017) fissate dal GFC, tutte quante volte ad evitare gli aspetti più 
violenti e atleticamente stressanti del calcio maschile. L’aspetto della regola è presente 
anche in un’altra citazione tratta da Il Calcio Illustrato: «le gerarchie sportive consentono 
l’esplicazione in privato, cioè non a scopo di spettacolo, di un football femminile 
razionalmente regolato»51. 
 
5. DUE INCHIESTE SUL CAMPO: GLI ARTICOLI DI CRONACA SPORTIVA 
 
5.1. Due diversi atteggiamenti 
 Oltre a pubblicare il programma delle calciatrici milanesi, Il Calcio Illustrato si impegnò 
anche a “coprire” mediaticamente la loro attività sportiva, fornendo ai lettori i resoconti 
di molte delle loro partite, con articoli di cronaca sportiva che arriveranno, in occasione 
della prima partita “ufficiale”, anche all’inserimento di un vero e proprio tabellino52, con 
risultato ed elenco delle giocatrici - come se si trattasse di un incontro maschile.                                                                                                                                                              
coltivati dalla donna senza alcun pericolo, anzi con vantaggio sicuro, purché vengano graduati e 
“razionati” con la massima cura e precisione da un allenatore competentissimo, e, possibilmente, 
sotto la direzione di un medico versato in materia di cultura fisica, il quale sistematicamente si 
interessi delle condizioni generali delle allieve». Più avanti, Sorrentino aggiunge che «occorre che 
gli sports stessi siano disciplinati da regole precise ed uniformi», fra cui «ridurre il peso degli 
attrezzi da lancio»: si ricordi che le ragazze del GFC utilizzavano un pallone più piccolo di quello 
dei maschi. Sulla forma plurale sports, oltre alle osservazioni circa gli anglismi svolte nella nota 
72, si tenga presente la testimonianza presente in un articolo di Mantella del 1939. L’autore, 
deciso qualche anno prima a sradicare i numerosi forestierismi inutili dell’italiano calcistico, 
invitò «i membri preposti alla compilazione del Dizionario italiano» a lasciare in vita pochi 
termini come gol e dribling, aggiungendo subito dopo: «Per “gol” italianizzammo la grafia, così 
come per “sport” non mettiamo la “esse” al plurale» (Ennio Mantella, L’influenza dello sport nel 
linguaggio corrente, IL, 29 marzo 1939, pp. 1-5). L’uso di sport come invariabile è dato ormai per 
assodato agli inizi degli anni Sessanta in Bascetta 1962: 51. 
49 IL, 28 marzo 1933, p.4. 
50 ICI, 24 maggio 1933, p. 2. 
51 ICI, 12 aprile 1933, p. 13. Quel «razionalmente regolato» manca però nell’articolo de La 
Gazzetta dello Sport che annuncia il permesso dell’esperimento milanese da parte di Arpinati GdS, 1-
2 aprile 1933, p. 5. 
52 Si ricordi come solo a questo punto le bianconere e le nerazzurre assumano due nomi “ufficiali”, 
ossia «G. S. Ambrosiano» e «G. S. Cinzano». Già all’interno dell’articolo de Il Calcio Illustrato, 
tuttavia, si passa dopo poco al nome sintetico, al maschile: es. (il) Cinzano. Ciò dimostra l’assunto 
di Caffarelli 2000: 134, secondo cui all’origine, prima di qualsiasi cambiamento analogico 
posteriore, «il genere delle squadre di calcio» (problema del quale si era già interessato a suo 
tempo Carlo Bascetta: vd. Bascetta 1962: 95-99) è «determinato dalla ragione sociale, cioè dal 
sostantivo che le accompagnava». Da questo punto di vista, il corpus sul GFC è ottimo, perché 
siamo proprio nel momento della nascita dei due nomi di squadra. Lo stesso articolo fornisce 
anche l’unica attestazione di un sostantivo usato per le giocatrici del G. S. Cinzano. Costoro 
 
27 
D’altra parte, anche la Gazzetta decise, ad un certo punto, di rompere il silenzio delle 
proprie pagine circa le imprese delle proprie concittadine amanti del foot-ball; silenzio che 
non si può ritenere involontario, visto che in quegli stessi mesi il direttore della “Rosea”, 
Emilio Colombo, stimava più importante mandare degli inviati per seguire con tanto di 
articoli il locale torneo del Dopolavoro riservato ai parrucchieri (ridenominato per 
l’occasione «ludi figariani»)53. 
L’atteggiamento di fondo dei due giornali e quindi degli inviati rimane tuttavia 
diametralmente opposto, come è possibile riconoscere facilmente dall’analisi comparata 
dagli articoli di cronaca che tentarono di raccontare ai lettori gli incontri delle calciatrici. 
Per La Gazzetta dello Sport si prenda l’unico articolo disponibile, quello di «d. m.»54; per Il 
Calcio Illustrato, la parte dell’inchiesta di «C. B.» contenente le impressioni del giornalista 
rispetto alla partita a cui ha assistito (interviste escluse, quindi)55. 
 
5.2. La Gazzetta dello Sport 
Si parta dal lessico. L’articolo della “Rosea” sin dalle prime battute sfrutta il campo 
semantico del sentimentalismo, della civetteria e della debolezza fisica, che dovrebbero 
essere “naturalmente” femminili: così, il campo in cui il GFC gioca è civettuolo, tutta grazia 
(in quanto attiguo al villino che funge da spogliatoio); una giocatrice quel giorno a riposo 
intervistata a bordo campo dal cronista ha una figurina esile e gentile; dopo il fischio che 
segnala l’intervallo leggiamo addirittura che «tornano agli spogliatoi, le affrante 
calciatrici, a ridonarsi la grazia davanti allo specchio, con pettine e rossetto». Tale campo 
semantico è ben rappresentato nel paragrafo finale, dedicato alla descrizione di una 
calciatrice: 
 
L’altra colonna, anche se non ne ha la struttura, è l’ala destra: Cappella, una 
biondina tutto pepe. È la sgobbona dell’allegra brigata. Un cuore grande 
così, due occhi che dicono tutta la furberia di questa spericolata ragazza 
sempre pronta alla celia 
 
Elena Cappella è la biondina, perché l’altra colonna è (c’era bisogno di chiederlo?) una 
bruna, ossia la intraprendente trascinatrice dell’attacco della prima squadra Rosetta Boccalini56. 
In ben due momenti del match il cronista appunta le reazioni del pubblico di fronte alle 
prodezze della giocatrice, autrice di tre gol. Nel primo caso, «d. m.» scrive che 
«Quest’ultima - già salita di fama tra le compagne - comincia a farsi notare dalle 
numerose spettatrici, mentre attira su di sé gli sguardi attoniti degli spettatori... maschi».                                                                                                                                                              
vengono chiamate «le “Cinzanine”», con un uso del suffisso -ina (anziché il più scontato -ista: vd. 
Bascetta 1962: 109) che forse richiama il sostantivo tifosina. 
53 GdS, 3 aprile 1933, p. 8. Notizie su questo torneo (organizzato dall’U.L.I.C. locale) si trovano 
anche in: GdS, 4 aprile 1933, p. 5; GdS, 12 aprile 1933, p. 2. 
54 «d. m.», Dicono che il calcio non sia gioco per signorine... , GdS, 13 aprile 1933, p. 2 (vd. Appendice 
Testuale, § 3). 
55 «C. B.», Un’ora con le calciatrici milanesi, ICI, 24 maggio 1933, p. 2 (vd. Appendice Testuale, § 4). 
56 Per capire il sessismo implicito nella stessa descrizione del colore dei capelli delle sportive 
(solitamente assente in quello dei colleghi maschi) vd. la breve ma incisiva analisi delle narrazioni 
giornalistiche dei Mondiali di atletica di Goteborg 1995 presentata in Beard 1998: 25-26, 
preceduta da un’altrettanto efficace descrizione comparativa e contrastiva delle descrizioni delle 
tenniste Mary Pierce e Arantxa Sanchez Vicario a Wimbledon 1995 (Beard 1998: 22-24). 
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Non è chiaro che valore vada dato all’aggettivo attoniti: forse gli spettatori maschi, 
aspettandosi una ragazza da rotocalco, sono rimasti allibiti di fronte alla prorompente 
forza fisica e alla grinta mostrate dall’attaccante; non è da escludere che ciò abbia anche 
generato dei dubbi circa il grado di femminilità della Boccalini. Dubbi che in ogni caso 
vanno considerati svaniti nel proseguimento della partita, dopo l’ennesimo gol di 
Rosetta, se ben interpretiamo quel «dal pubblico partono applausi fragorosi e ... sguardi 
indiscreti».  
In ben due casi il giornalista della “Rosea” adotta il meccanismo della parola riportata. 
Nel primo caso, quando riporta il soprannome57 di Rosetta Boccalini: «“Farfallina” - così 
qualcuno l’ha scherzosamente battezzata». Il riferimento al giocatore diciannovenne58 
della Juventus Felice “Farfallino” Borel, che proprio in quella stagione si stava 
guadagnando a suon di gol il titolo di capocannoniere della massima serie, è chiaro, così 
come il doppio senso con farfalla ‘ragazza volubile, dal carattere incostante’ 59 . Nel 
secondo caso, ciò che esclama il caposcarico ‘uomo spensierato’ di fronte a uno 
spogliatoio femminile tutto dedito alla chiacchiera, è evidentemente ciò che pensa il 
giornalista stesso, come si può capire dalla precedente descrizione dell’intervallo in cui si 
erano sfogate le qualità femminee delle calciatrici. La doverosa condanna dell’impiccione 
(«maligno, non v’è dubbio») suona come una excusatio non petita. 
Non che manchino, nell’articolo de La Gazzetta dello Sport, dei momenti di lucidità o di 
analisi oggettiva (si vedano ad es. la descrizione - piena di sincera ammirazione - del 
terzo gol di Rosetta, o la comprensione del fatto che la povertà tecnica del nascente 
calcio femminile sia da comprendere anziché da condannare, come sosterrà anche 
l’inviato de Il Calcio Illustrato). Essi, tuttavia, sono travolti dal pregiudizio: come spiegare 
altrimenti il fatto che un intero paragrafo sia dedicato alla descrizione dei soccorsi a una 
calciatrice bianco-nera60 colpita in pieno volto da un pallone? Il quadretto, apparentemente 
patetico e basta, è in realtà sintomatico delle implicite paure di molti: le donne che 
invocavano il loro diritto a giocare sapevano a quali rischi si stavano esponendo per la 
loro salute? Ancor di più: avrebbero saputo con maschia determinazione resistere alle 
pallonate in faccia, o i loro visini sarebbero impalliditi alla vista di un semplice filo di 
sangue? 
 
                                                         
57 Sui soprannomi dei calciatori (compreso Farfallino) vd. Bascetta 1962: 125-126. 
58 Solo due anni dunque lo dividevano dalla diciassettenne Rosetta, nata nel 1916. 
59 Esempi sul sessismo implicito nei soprannomi inglesi delle maggiori tenniste partecipanti a 
Wimbledon 1995 sono riportati in Beard 1998: 21. 
60 Riguardo a bianco-nera, si ricordi come  negli anni Trenta e Quaranta «i due colori non solo non 
si dovevano presentare non univerbati [...], ma anche legati dalla congiunzione e»: quindi non 
nerazzurro, ma nero e azzurro (D’Achille 2014: 119). Per uno sguardo linguistico e storico sulle 
denominazioni dei colori delle maglie (bianconeri, neroazzurri, etc.), oscillanti dal punto di vista 
grafico, vd. D’Achille 2014: 117-123. Si ricordi come le ragazze del GFC avessero adottato come 
maglie quelle bianconere (probabilmente più per influsso della US Milanese - che aveva tuttavia 
una maglia a scacchi, non a strisce - che della Juventus) e quelle neroazzurre (colori 
dell’Ambrosiana-Inter): su bianconeri per ‘i giocatori dell’US Milanese’ vd. D’Achille 2014: 120; su 
nerazzurri vd. D’Achille 2014: 121. La Gazzetta dello Sport, tuttavia, segnala una maglia rossa per la 
seconda squadra. Sulla necessità stilistica dei cronisti calcistici di usare denominazioni come 
quelle dei colori di maglia vd. Bascetta 1962: 101. 
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5.3. Il Calcio Illustrato 
L’inchiesta svolta da C. B. per Il Calcio Illustrato si presenta ben diversa61, prima di 
tutto nella sintassi, frutto evidentemente di una rielaborazione al contrario quasi del 
tutto assente nella narrazione “a scatti” de La Gazzetta dello Sport - «d. m.» spesso si 
limita a giustapporre periodi, senza legarli sintatticamente, usando inoltre lo stile 
nominale anche in apertura di paragrafo («Bernoccolo del calcio in casa Boccalini. La 
sorella della nostra eroina, Luisa, gioca terzina destra: [...]»62). Nella parte di cronaca della 
partita, poi, «C. B.» non descrive il fisico delle calciatrici, né la loro paura per gli scontri, 
o la fatica del loro sforzo fisico: piuttosto, prende appunti analitici e neutrali (vd. ad es. la 
lucida analisi dei difetti tecnici del calcio femminile) per quello che lo aspetta e che sarà il 
vero nucleo della sua inchiesta, cioè la preziosissima collezione di interviste a 
bordocampo. 
 
6. LA LINGUA DELLE INTERVISTE 
 
 Prima di tutto, è interessante osservare come l’inviato non sia minimamente 
interessato a porre alle calciatrici quella che oggi è diventata la domanda-cardine nelle 
interviste a calciatori e calciatrici, ossia quella sul risultato della partita e sulla propria 
personale performance (Beard 1998:64). Piuttosto, quello che interessa è cosa prova la 
ragazza in generale a giocare a calcio: segno, questo, del reale interesse di «C. B.» a 
vederci chiaro, a indagare a fondo (al di fuori dell’incombenza della cronaca di quella 
giornata sportiva) il fenomeno del neonato calcio femminile. Insomma, non è pura 
retorica la domanda che apre l’inchiesta: «I colleghi hanno osservato lo spettacolo 
ridendo. E se fosse uno spettacolo serio?»63. 
La serietà d’indagine prima di tutto è data dalla grande quantità di personaggi intervistati, 
ben nove, scelti perché incarnazioni, a dire di «C. B.», di altrettanti tipi umani. In ordine 
di apparizione: 1) il Presidente, il signor Cardosi; 2) la Commissaria delle squadre, la 
signora Barcellona; 3) la giuocatrice-organizzatrice, Losanna Strigaro; 4) la fuori-classe, 
Rosetta Boccalini; 5) una promessa calcistica, la signorina Leva; 6) una giocatrice di 
riserva, la signorina Albertari; 7) la più giovane calciatrice, la quattordicenne signorina                                                         
61 Si tenga conto anche delle numerose osservazioni al riguardo presenti in Giani 2017. 
62 La forma femminile terzina è utilizzata solo dal giornalista de La Gazzetta dello Sport per parlare 
di Luisa Boccalini; «C. B.» invece utilizza sempre (anche quando riferito ad altre calciatrici 
diverse dalla sorella di Rosetta) terzino, forma peraltro oggi usata in maniera pressoché uniforme 
nell’italiano calcistico secondo Burová 2014, p. 24. Osservo come il corpus linguistico riferito 
alle vicende del GFC potrebbe risultare molto fecondo per eventuali retrodatazioni dei 
sostantivi femminili dei ruoli calcistici - operazione che non viene nemmeno abbozzata in questa 
sede per ovvi motivi di spazio. Se infatti è credibile che il sostantivo generico calciatrice esistesse 
già (se non altro per i resoconti del calcio femminile estero offerti dai giornali italiani nella prima 
parte del XX secolo), è solo scrivendo delle calciatrici milanesi che avevano visto coi propri 
occhi che i cronisti sportivi italiani dovettero entrare più nel particolare, adottando poi ognuno 
strategie linguistiche (sostantivo maschile, o neo-conio del termine femminile: vd. Giani 2017), 
come nel caso dei due giornalisti in questione. Sul ruolo fondamentale ricoperto dai giornalisti 
nell’innovazione (non solo lessicale) dell’italiano sportivo vd. Rossi 2003: 286. 
63 Su questa specie di “attivismo” dei giornalisti del Primo Dopoguerra, abituati a tematizzare 
esplicitamente la loro presenza e/o la propria attività investigatrice degli eventi, e ad esprimere 
espliciti giudizi morali, vd. Gatta 2014: 329. 
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Cappella; 8) i due portieri maschi, Navazzotti e Dell’Era; 9) «una spettatrice qualsiasi», 
una tale Lucia, incontrata sugli spalti. La libertà di parola di queste interviste assume una 
particolare importanza se guardiamo alla cronologia: da lì a poco (12 ottobre 1933), 
infatti, il Direttorio Federale della FIGC (la federazione calcistica maschile64), oltre a 
ribadire pubblicamente il «divieto fatto ai giocatori di concedere interviste», lo estendeva 
«anche agli allenatori ufficialmente tesserati» (Landoni 2009:359). 
Partendo dal presupposto abbastanza ovvio che «il testo che si legge nel quotidiano non 
riproduce tutte le caratteristiche reali del parlato faccia a faccia» e che sempre il 
giornalista-intervistatore ci mette del suo in quella fine operazione che Eugenio Scalfari 
ha definito sinteticamente «risciacquare i panni sui tasti della macchina da scrivere» 
(Gualdo 2017:107)65, la lingua delle interviste66 di «C. B.» risulta tuttavia molto aderente 
al parlato. Fra i vari fenomeni riconducibili all’oralità (o che tentano di simularla), 
possiamo citare: 
 - interiezioni (mah!, benone) 
- esclamazioni (peccato!, altro che!, guai a lei!) 
- puntini di sospensione per simulare pause, esitazioni e silenzi67 
- e ad inizio frase 
- espressioni colloquiali (avere dalla propria, un pezzo ‘per molto tempo’, farsi 
‘crescere’, quella pro lei, oggi come oggi ‘per ora’), di cui alcune di sapore locale (mica, 
dormire come una talpa68) 
- dislocazioni a destra («lo avrei intervistato volentieri quel ladro»)69 
                                                        
64  A cui comunque le calciatrici non avrebbero dovuto sottostare, vista la loro particolare 
situazione istituzionale dopo l’autorizzazione “personale” che avevano ricevuto da Leandro 
Arpinati. 
65 Sull’argomento vd. anche il capitolo «La lingua delle interviste trascritte. Lo scritto che imita il 
parlato», in Ujcich 2008: 69-82. 
66 Sulla lingua delle interviste vd. Serianni 2012: 202-206. Le interviste alle calciatrici del GFC 
sono riconducibili alla tipologia di quelle «a personaggi di minore autorevolezza» rispetto ad es. 
ai politici, le quali «offrono al giornalista l’occasione di rappresentare - e in parte di ricostruire 
artificialmente - una conversazione reale, col vantaggio che l’intervistato di turno appare 
spontaneo, con tutte le esitazioni e le approssimazioni di discorso proprie del parlato»  (Serianni 
2012: 202). 
67 «Molto insistito [nelle interviste] l’uso dei puntini, che servono a simulare i modi di una 
conversazione orale, in cui i parlanti spesso non ricorrono alla tonìa conclusiva, discendente, 
tipica delle frasi assertive»  (Serianni 2012: 205). 
68 A Milano (così come nella lingua nazionale) è tipico usare il ghiro come animale di riferimento 
nella similitudine che indica il dormire profondamente e a lungo, ma durmì cuma ‘na talpa 
‘dormire come una talpa’ è espressione attestata del dialetto di Vigevano (Vidari 1972: 400); ciò è 
significativo allorquando si ricordi come la signora Antonia Boccalini (che usa tale espressione) 
venisse  dalla Bassa lombarda, avendo vissuto buona parte della sua vita nella natìa Lodi. A tale 
spiegazione è possibile affiancarne un’altra, meno probabile ma possibile: l’espressione ha anche 
una sua parallela vitalità letteraria. Dormire come un talpa, infatti, è espressione presente ne La 
Vendemmia di Goldoni (in bocca al personaggio di Cecchina: «Dorme come una talpa», nella 
Scena Quarta della Parte Seconda), ma anche in un autore allora molto di moda come Guido da 
Verona (vd. l’occorrenza presente in La vita comincia domani, 1913, nella forma addormentarsi come 
(una) talpa, qui usata al  plurale: «vi saliron due giovinetti che avevano sonno, e presto si 
addormentarono come talpe»). 
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- dislocazioni a sinistra («di tecnica non ne hanno») 
- inversioni («è amore tenace il mio», «più animo, ci vuole!») 
La qualità diamesica di tali inserti di parlato, in netto contrasto sia con la tendenza 
generale della lingua del giornalismo italiano durante il Ventennio (Bonomi 2002:34, 
Gualdo 2010:16-17), sia con quella degli autori delle didascalie della stessa pagina (i quali 
descrivono ad es. le giocatrici come «in attesa della domenicale partita»), finisce spesso 
per passare per osmosi allo stesso testo di C. B., il quale, riprendendo le parole delle 
calciatrici, pare continuare in redazione il dialogo iniziato con loro sul campo. Da notare 
come alcuni di questi fenomeni sintattici (ad es. e a inizio battuta, in una serie di 
domande) corrispondano a quelli presenti nei dialoghi dei romanzi giallo-rosa pubblicati 
fra il 1935 e il 1937 dalla milanese Luciana Peverelli, lodati dal punto di vista linguistico 
per la loro «riproduzione dialogica» che risulta anch’essa «tutto sommato riuscita, in 
controtendenza rispetto all’orientamento del tempo» (Fresu 2016:139). 
Come prevedibile, nelle varie interviste «domande e risposte procedono a ritmo serrato. 
Il giornalista interrompe» l’intervistata «per sollecitarla a entrare in particolari [...], la 
incalza perché concluda la frase, riprendendo l’ultima parola detta [...] o introducendo il 
connettivo più prevedibile nel contesto» (Serianni 2012: 204). Il tutto si svolge in un 
clima tranquillo, di ascolto. Va tuttavia segnalato un caso nel quale l’organizzazione 
sociale dell’intervista (la quale, a differenza della conversazione spontanea, prevede che 
sia il solo intervistatore a poter porre le domande) si inverte, ossia quando «C. B.» si 
imbatte nella «promessa» Leva, «una giuocatrice ancor giovane, che ci si pianta davanti 
col suo cappellino a sghimbescio, la boccuccia forse eccessivamente rossa, con un’aria 
scanzonata e sicura». Tal carattere fa sì che sia la ragazza a prendere le redini 
dell’intervista: «- Giuoco all’attacco. Più giuoco e più mi piace. È un giuoco bellissimo il 
calcio. Lei - ci dice sbarrandoci addosso i suoi occhioni - non sarà mica come i suoi 
colleghi che son venuti qui per prenderci in giro. Guai a lei...». Il giornalista lascia 
bonariamente fare all’intervistata, anche perché ciò non fa che migliorare il suo ritratto 
di una peperina dalla lingua sciolta: tuttavia questo permesso implicito è già di per sé 
significativo70, vista la diversa condizione diastratica dei due interlocutori. 
Durante l’intervista a Rosetta Boccalini, il giornalista pone una domanda molto precisa: 
 
- Le sue maggiori difficoltà in una partita? 
- Il colpo di testa - ci risponde, dopo qualche istante di raccoglimento. - Far 
bene «un colpo di testa» è una cosa che mi riesce molto di raro. 
 
Le virgolette attorno a (un) colpo di testa (assenti nella prima occorrenza delle due) 
potrebbero essere dovute al fatto che l’espressione (dall’inglese heading 71) non fosse 
molto usata non tanto perché la forma linguistica italiana non si stesse affermando, 
quanto perché lo stesso referente calcistico, in quel 1933 (come testimoniato da un 
articolo de Il Littoriale72) non era così usato come oggi sui campi da calcio - riuscire a                                                                                                                                                              
69 Per le dislocazioni (a destra e a sinistra, e anche nella forma senza la ripresa pronominale) nella 
lingua delle interviste vd. Gualdo 2017: 108-109. 
70 Si ricordi che «quando [...] è l’intervistato a porre le domande, queste assumono un particolare 
significato perché rompono l’usuale gestione dei ruoli» (Ujcich 2008: 80). 
71 Per la storia dell’espressione vd. Caretti 1985: 26-27. 
72 Guglielmo Tornabuoni, Il gioco di testa, quello di petto e il “dribbling”: loro particolarità d’esecuzione ed 
utilità, IL, 11 luglio 1933, p. 4: «Vi è sempre stata e vi è ancora in Italia una certa prevenzione 
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farne uno, all’epoca, pareva cosa da campioni, o almeno da campioni “aggiornati”. 
Presupponendo ciò, e considerando così colpo di testa non tanto un neologismo quanto 
un tecnicismo, si comprende bene l’uso che la ragazza ne sta facendo nel suo dialogo 
con «C. B.»: colei che «d. m.» aveva ammirato come abile attaccante ma poi aveva 
narrato come bruna «Farfallina» è in realtà ben cosciente di ciò che fa ed è capace di 
parlarne con un interlocutore professionale quale l’inviato de Il Calcio Illustrato 73. Lo 
stesso «C. B.», a ben rileggere, aveva intravisto la «povertà tecnica» del gioco espresso 
dalle calciatrici milanesi proprio nel fatto di aver visto, durante il match, «pochissimi i 
colpi di testa e gli shoots»74. Ma proprio il fatto di mostrarsi all’altezza di questo livello 
della discussione 75  segnalava Rosetta come atipica rispetto all’immagine che molti 
tentavano di dipingere di una donna calciatrice non solo incapace ma pure incosciente. 
 
7. DONNE CONTRO DONNE: L’ARTICOLO DELLA CESTISTA MILANESE 
 
 Il tempo di questi liberi dialoghi, tuttavia, sta per terminare: con l’arrivo dell’estate, 
anche le calciatrici andarono in vacanza, sicure di tornare a giocare in autunno. Nel 
frattempo qualcosa però stava avvenendo, come segnalato a fine agosto da una sibillina                                                                                                                                                              
contro il gioco di testa: lo si giudica una particolarità tecnica di scarsa importanza e lo si crede 
poco utile agli effetti dell’andamento del gioco». 
73 Groppaldi ha già dimostrato come, nelle interviste agli sportivi (nel suo caso, pallavolisti degli 
anni Duemila), sia il ricorso al tecnicismo a mantenere il continuum linguistico e soprattutto il 
tono da «codice per iniziati», pur in mezzo ad un livello diafasico che può anche abbassarsi: 
insomma, basta usare qualche termine specialistico dello sport per essere accettati dal pubblico 
dello sport in questione come membro di quel mondo, anche se poi di fatto ci si abbassa al 
livello «estremo della chiacchiera da bar sport» (Groppaldi 2009: 116-117). 
74 Sull’alto uso di anglismi (percepiti ancora come tali: per questo «C. B.» adotta il corsivo) nel 
lessico calcistico dell’epoca, si rilegga l’intera voce Foot-ball contenuta nel quasi coevo dizionario 
di Panzini: «Le denominazioni del gioco sono in inglese o in ibrido italiano: goal (porta), offside 
(fuori gioco), corner (calcio d’angolo), half (mediano), bar (l’asta), back (terzino), dribling (inganno), 
cross, crossare, marcare, smarcare, parare, imparabile (pallone) ecc. ecc. [...] Foot-ball, definito nel 1934 
“una delle energie più vitali del nostro paese”. “Azzurri”, la squadra nazionale, italiana certo; ma 
non nel linguaggio» (Panzini 1935: 276). Proprio riguardo a dribling (scritto sempre con una b, 
mentre Il Calcio Illustrato adotta la forma con doppia, in uso anche oggi), il Panzini commenta 
così, ad vocem: «Voce barbara, ma si usa anche a Firenze, e tanto basta» Panzini 1935: 211. Per la 
posizione “mediana” del Panzini lessicografo nelle polemiche coi puristi di regime dell’epoca vd. 
Foresti 2003: 56. Da notare che shoot fa parte di quelle parole che Devoto, nel 1939, leggendo 
una cronaca calcistica del 1910, avvertiva come «oggi lontane da noi» e «assolutamente morte» 
(Devoto 1939: 18). Su shoot ‘tiro’, come anglismo calcistico decaduto vd. anche Giovanardi 2009: 
296; sul fatto che, nonostante tutto, negli anni Trenta goal ed altri anglismi calcistici venissero 
usati «ancora piuttosto di frequente», e «senza nemmeno usare il corsivo» (come nelle tre 
occorrenze di goal presenti nell’Appendice Testuale), vd. Bascetta 1962: 31. Sul fatto che quello 
calcistico fu uno dei pochi ambiti in cui il purismo di regime riuscì a sostituire i termini stranieri 
con quelli italiani perché agì proprio nel momento in cui il calcio diventava un fenomeno di 
massa, vd. Cicioni 1984: 92. 
75  Si ricordi come nella retorica fascista ci fosse un «fastidio per la lingua tecnica» che si 
accompagnava a una «dichiaratissima propensione per la lingua religiosa e quella militare, usate 
con una costanza e un rilievo tali da far pensare al tentativo di farle entrare nella lingua comune» 
(Leso 1973: 142). 
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vignetta de Il Calcio Illustrato76, secondo cui si stava tornando a dire che il calcio non era 
giuoco per signorine. 
Se la repressione del calcio femminile fu decisa ai piani alti dello sport italiano - come 
pare dai dati ora disponibili (Giani 2017)77, e come solo una seria ricerca a partire dai 
documenti federali potrà appurare -, è a quegli stessi piani che, nell’estate del 1933, 
riprese 78 con forza il progetto di far diventare la pallacanestro lo sport nazionale di 
squadra per le donne italiane. In quest’ottica, molti articoli uscirono in quei mesi sulle 
maggiori testate nazionali: non è però possibile capire l’implicito presente in molti di essi 
senza appunto collegarli alla vicenda del GFC. Solo l’intertestualità, insomma, può 
svelare ai nostri occhi il “non detto” e il “detto fra le righe” presenti in questi pezzi, a 
partire da elementi apparentemente innocui come le fotografie. 
Si prendano come esempio i titoli di due fotografie, pubblicate all’interno di riquadri nel 
giro di pochi giorni da Il Littoriale. Nel primo caso79 le cestiste del Canottieri Milano e 
del Napoli  stanno lì a dimostrare, coi loro salti e con le loro gonne, che la pallacanestro 
è “naturalmente” il più bel gioco sportivo femminile. Nel secondo80, sopra la foto di un duro 
contrasto fra Schienoni e Borel campeggia il titolo Ecco il “gioco maschio”81. 
Tuttavia, il testo la cui importanza può essere svelata solo dall’intertestualità e dal 
contesto storico è un articolo pubblicato da Lo Sport Fascista a firma di Bruna Bertolini, 
campionessa nel lancio del disco e in quello del peso, ma soprattutto grande cestista in 
quel momento in forza alla Canottieri Milano, squadra campione d’Italia. 
La pubblicazione sulle pagine de Lo Sport Fascista non deve stupire: il mensile al 
contrario non aveva lesinato, negli ultimi anni82, sugli articoli aventi come argomento lo 
sport femminile, secondo una regola implicita per la quale l’autrice dell’articolo doveva 
essere una donna, se non l’atleta stessa. Questa “ghettizzazione” era stata presentata non 
come segno di discriminazione bensì di emancipazione nel caso dell’articolo dedicato da 
Brunella Castellini all’aviatrice Egidia Tatiana Fumagalli. Così recitava l’anonimo 
riquadro introduttivo: «Qui si presenta la prima aviatrice italiana, ed è sintomatico che a 
parlarne sia una donna, vibrante di entusiasmo per la libertà e le conquiste ottenute dalla 
sua compagna»83. A differenza di quanto si potrebbe pensare, sono proprio gli articoli 
scritti dalle sportive stesse a essere i più conformisti in quanto a contenuto. Si prenda ad                                                         
76 ICI, 30 agosto 1933, p. 2 (§ G). 
77  A quanto detto in quella sede si aggiunga il durissimo passaggio («eliminando quelle 
degenerazioni degli ultimi tempi, quali il giuoco del calcio, più dannose che utili alla diffusione 
dello sport femminile») presente in Luigi Ferrario, Sport femminile - La necessità di un orientamento 
preciso, La Domenica Sportiva, 30 luglio 1933, p. 11, nonché l’intero editoriale firmato dal direttore 
responsabile Mario Argento in Tutti gli sports, 8 ottobre 1933, p. 15.  
78  Nell’aprile del 1933 La Gazzetta dello Sport chiedeva, dopo l’afflosciarsi di atletica e 
pallacanestro femminili,  «una saggia ripresa dello sport femminile disciplinato e regolato da tutte 
quelle norme e quelle restrizioni che sono state stabilite dalle gerarchie» (Giuntini 1992: 602-603) 
79 IL, 8 giugno 1933, p. 3 (§ E). 
80  IL, 14 giugno 1933, p. 5, 
https://drive.google.com/open?id=175ekDlcv0lBps5t6jYpb15_UW6OfgVdG . 
81 Sul carattere propagandistico e di incitamento al lettore tipico della titolazione dei giornali 
durante il Ventennio vd. Marino 2016: 29-31. 
82 Spoglio completo delle annate 1931-1933. Sul carattere propagandistico di questa testata vd. 
Bascetta 1962: 19. 




esempio la breve autobiografia di Giovanna Viarengo 84 : le vicende della sportiva, 
“scoperta” in una palestra torinese di ginnastica e quindi passata all’atletica (100 metri e 
salto in lungo, partecipante ai giochi femminili di Praga 1930), si mischiano a 
impressioni quali «Tutte le volte che sarò battuta, pensai, non piangerò mai. Perché, si 
diventa brutte...». La chiusa, poi, fa comprendere bene perché Lo Sport Fascista le avesse 
chiesto di dare una testimonianza “interessata” alle lettrici della rivista: «La verità è 
questa: che una donna moderna deve praticare lo sport, ma non deve abbruttirsi per 
esso. Divertimento ma non martirio. Non bisogna illudersi di uguagliare gli uomini e 
appena ci accorgiamo che stiamo per esagerare è utile far marcia indietro e tornare 
semplicemente... donne. Che non è mai uno svantaggio». Il tutto corredato da una foto 
in primo piano della Viarengo stessa, in divisa sì (col nome della società bene in vista), 
ma in evidente posa “da diva”, in studio fotografico. 
Tornando a Bruna Bertolini, ella già a metà giugno aveva provato a fissare, sulle pagine 
de Il Littoriale e su richiesta del presidente della Federazione Italiana Pallacanestro (il 
conte Giorgio Asinari di San Marzano85), le proprie «impressioni» circa l’attività sportiva 
svolta sotto le insegne della Canottieri Milano 86 . Dopo aver narrato le gesta della 
squadra, appena laureatasi campione d’Italia per la seconda volta contro il Napoli87, la 
Bertolini provava a fare il punto sulla pallacanestro femminile italiana, lamentandosi tra 
l’altro che fossero ancora troppo poche le squadre contro cui cimentarsi. Da qui il 
passaggio interessante: 
 
Vorrei che la pallacanestro diventasse lo sport classico delle donne perché è 
l’unico che, pur senza rifuggire dalla battaglia e dall’urlo, non permette, data 
la rigidezza del suo regolamento, di trascendere. Sono sicura che questo 
sport che dà grazia, elasticità ed eleganza alla donna raggiungerà un 
amplissimo sviluppo, specialmente ora che tutto fa sperare in una ripresa 
dello sport femminile in genere. 
 
Ancora, a inizio luglio Il Littoriale chiede al «segretario della Federazione Internazionale, 
dott. R. William Jones», di scrivere «una breve sintesi sulla pallacanestro femminile in 
campo internazionale». Verso la conclusione del breve pezzo88, ecco che Jones arriva al 
punto, ossia:                                                         
84 Nina Viarengo, “Sono diventata campione senza accorgermene”, LSF, anno IV, n. 8 (Agosto 1931), p. 
4 
85 Sulla presidenza San Marzano, che terminò solo col 1942, vd. Battente 2016: 106. Nonostante 
la buona crescita durante questi anni, il basket rimase «uno sport di nicchia, buono solo per 
forgiare lo spirito ed il corpo dei giovani italiani» (Battente 2016: 107). 
86 Bruna Bertolini, “Vorrei che la pallacanestro diventasse lo sport classico della donna italiana”, 
IL, 16 giugno 1933, p. 3. 
87 Considerando quanto dovesse essere inusuale, per delle ragazze dell’epoca, la trasferta sportiva 
e quindi il venire a contatto con coetanee di altre grandi città italiane, si comprende il senso 
dell’omaggio culinario portato dalla Bertolini e dalle compagne alle colleghe partenopee per il 
rituale scambio di doni prima del fischio d’avvio della partita: «il “Napoli” offre un bellissimo 
mazzo di fiori alla “Canottieri Milano” che contraccambia con un grandissimo panettone» (P. 
Sabelli Fioretti, La Canottieri Milano è per la seconda volta campione d’Italia, IL, 5 giugno 1933, p. 2). 
88 La pallacanestro nell’agone internazionale femminile, IL, 5 luglio 1933, p. 5: «Mentre la pallacanestro 
va sempre più affermandosi quale sport preferito dalla donna italiana [...]». Il giorno prima un 




Ciò potrebbe far pensare che la pallacanestro sia uno sport essenzialmente 
femminile. Nulla di più vero, ed allo stesso tempo, nulla di più errato. Il 
regolamento di gioco, esattamente uguale per entrambi i sessi ad eccezione 
della durata del tempo di gioco, mentre permette agli atleti ed alle atlete di 
svolgere un gioco deciso e richiedente doti e preparazione atletiche non 
indifferenti allo stesso tempo, vietando qualsiasi contatto personale, ed 
obbligando strettamente i giocatori a giocare sulla palla e non sull’avversario, 
fa sì che vengano eliminati tutti quegli scontri e quelle rudezze che, non 
avendo nessun valore per lo sviluppo atletico dei giocatori, non possono 
riuscire che dannosi, specialmente per le donne.89 
 
Arriviamo dunque all’articolo-testimonianza della Bertolini, pubblicato nel numero di 
agosto de Lo Sport Fascista90. Le lodi agli aspetti intrinsecamente positivi del basket per il 
fisico femminile si mischiano ai racconti dei metodi di allenamento «del nostro istruttore 
Ghirimoldi» e ai ricordi non solo degli inizi ma anche del campionato nazionale appena 
vinto. Se alcuni aspetti del racconto della Bertolini collimano con le interviste delle 
calciatrici (ad es. la gioia delle mamme91), altri sono assolutamente diversi. Se i maschi 
(che pure c’erano, e davano una mano, nell’ombra) sono assenti dalla auto-narrazione 
dell’avventura delle calciatrici, la Bertolini non solo descrive a lungo l’apostolato di 
Ghirimoldi (con riconoscenza, ma anche con momenti di ironia), ma soprattutto con 
toni patetici la figura cav. Annoni, presidente della Canottieri Milano, arrivando a dire 
che le cestiste sono state doppiamente contente di rivincere il titolo nazionale non solo 
per loro stesse ma anche «per dare al nostro buon Papà tutta la soddisfazione che merita 
per la sua grande sportività, sempre piena di generosità». Altra differenza è quella del 
pieno riconoscimento delle autorità: le cestiste milanesi vincono la prima finale 
nazionale contro il Napoli «davanti a S. A. R. la Principessa di Piemonte». Proprio nel 
momento in cui il pathos narrativo è al massimo ecco che la Bertolini inserisce 
sapientemente un inserto argomentativo: 
 
Quando poi Sua Altezza entrò in campo a complimentarci e stringerci la 
mano, sentimmo la consacrazione ufficiale della bellezza dello sport che 
pratichiamo ed è l’unico sport che si addica al nostro sesso sia per lo                                                                                                                                                              
suggerendo invece, fra gli altri degni di essere diffusi fra le ragazze, proprio la pallacanestro: La 
donna, lo sport e il Mezzogiorno d’Italia, IL, 4 luglio 1933, p. 6. 
89 La paura che lo scontro fisico rovinasse in qualche modo la preziosissima (per il regime) salute 
riproduttiva delle atlete era uno dei cavalli di battaglia dei nemici dello sport femminile: vd. 
Giani 2017. Si ricordi come il basket e la pallavolo, grazie anche ai contatti con le truppe 
statunitensi che li stavano diffondendo, venissero preferiti negli ultimi due anni del conflitto 
dall’esercito italiano per i momenti di svago dei soldati, proprio perché non prevedevano gli 
scontri fisici tipici invece del calcio e del rugby: vd. Battente 2016: 99. 
90 Bruna Bertolini, Pallacanestro - Consigliabilissimo sport femminile, LSF, anno VI, n. 8 (Agosto 1933), 
p. 51-54. 
91 Confronta ad es. «Che soddisfazione poter correre, saltare, e le nostre mamme com’erano 
contente di vederci sempre in ottima salute e con un appetito... da fare diventare invidioso anche 
Carnera...» (p. 52) con la dichiarazione della signora Antonia, madre di Rosetta e Luisa Boccalini: 
«Mia figlia Rosetta da quando giuoca, sta meglio, mangia di più, non frequenta le sale da ballo, 
dorme come una talpa ed è più buona. Giuochi pure, giuochi ancora». 
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sviluppo del corpo in generale, sia perché ci forgia un carattere non soltanto 
di disciplina, ma di volontà. 
 
Dopo il racconto della seconda vittoria, ecco il secondo attacco, questa volta più 
esplicito, anche qui a partire da un evento “ufficiale” quale i Littoriali: 
 
E sono sicura che se nei Littoriali di Torino ben 17 squadre combatterono 
in questo sport che sembra creato per la donna, per la gentilezza di come si 
giuoca e per la sua velocità, l’anno venturo a Milano ce ne saranno almeno 
trenta. Se così sarà, fra non molto vedremo questo gioco sempre più 
apprezzato e conosciuto come merita, lo vedremo affermarsi fra gli altri 
sport qualcuno perfino assurdo per la donna. 
 
Difficile non riconoscere, dietro questo ultimo passaggio, il fantasma del GFC ormai 
condannato dalla mancata volontà di Starace (il nuovo ras dello sport fascista) di portare 
avanti l’esperimento del predecessore Arpinati. C’è giusto il tempo di chiudere con 
l’accenno pieno di orgoglio patriottico alla partita svolta a luglio a Milano contro la 
rappresentativa svizzera: «Che gioia fu per noi vincere, non solo per la Società, per il 
nostro istruttore, per noi, ma per questa nostra cara Italia che noi rappresentavamo». 
Certamente, lo strano scherzo del destino che Bruna Bertolini non poteva aspettarsi, 
collaborando indirettamente (e non si sa quanto coscientemente) all’affossamento della 
squadra delle calciatrici, è che proprio la più dotata di loro, Rosetta Boccalini, riciclatasi 
come cestista dopo la fine del GFC, l’avrebbe aiutata a vincere ben tre titoli nazionali 
(1937, 1938, 193992) con la sua nuova società, l’Ambrosiana. Nella foto di squadra delle 
campionesse nazionali del 193893 le due, addirittura, sorridono l’una di fianco all’altra, 
forse gettando così via con un colpo di spugna i brutti tempi in cui qualcuno aveva 
voluto contrapporre la portavoce delle cestiste alla prima cannoniera94 del calcio italiano. 
 




8.1.1. Una necessaria dimensione 
 Come ultimo passo della presente ricerca, occupiamoci più nello specifico delle 
immagini (fotografie e vignette) e dei loro apparati verbali, ossia titoli e didascalie, 
oggetti che spesso fungono da paratesto agli articoli, mentre talvolta si presentano 
autonomamente (ad es. all’interno di riquadri). 
                                                        
92  http://museodelbasket-milano.it/leggi.php?s=storia&idcontenuti=14 (ultimo accesso: 
20/11/17). 
93  https://upload.wikimedia.org/wikipedia/it/3/32/Ambrosiana-Inter_campione_1938.jpg 
(ultimo accesso: 20/11/17). Bruna Bertolini è la prima in piedi da sinistra, Rosetta Boccalini la 
seconda. 
94  Il sostantivo, al femminile (probabilmente alla prima occorrenza assoluta), è usato 
riferito a lei in ICI, 26 aprile 1933, p. 12. Si ricordi il collegamento implicito con shoot - che nelle 
pagine di Bascetta viene glossato con ‘cannonata nel calcio’ (Bascetta 1962: 41) -: cannoniere 
infatti è un calco dall’ingl. shooter (Bascetta 1962: 53).  
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Tale analisi non è affatto accessoria, non solo per un discorso generico di completezza, 
quanto perché esprime, al contrario, in maniera sintetica e per l’epoca innovativa i 
significati veicolati in maniera più tradizionale dagli articoli “puri”95. Articoli, fotografie, 
vignette, didascalie sono categorie astratte della nostra analisi: nella realtà del giornale, 
esse si danno non solo contemporaneamente, ma come parti organiche di quell’insieme 
che chiamiamo “giornale”, e così vennero in effetti fruite dal pubblico dell’epoca. 
Trovandoci poi nell’epoca dei totalitarismi, e nel caso in questione di un totalitarismo 
che, per quanto “imperfetto” sotto altri punti di vista, trovò nella propagazione dei 
propri modelli ideologici attraverso il controllo dei mass-media uno degli aspetti del 
proprio “successo”, sarebbe miope ignorare questa dimensione in cui la parola e 
l’immagine si fondono in maniera inestricabile. 
Uno dei problemi più gravi, quando ci si trova di fronte all’oggetto “didascalia”, è 
sicuramente quello dell’autorialità: normalmente (ed è questo il caso di tutte quelle del 
corpus in questione), non è possibile capire chi l’abbia scritta. Tuttavia, tale difficoltà si 
converte in opportunità allorquando si tematizzi come la dimensione di «prodotti di 
redazione» delle didascalie permetta di testare in maniera ottimale «la dimensione 
ideologica» o comunque «l’orientamento editoriale di fondo» della testata (Gatta 
2014:295). 
Su un altro versante, chi si è occupato di fotografia durante il Ventennio ha sottolineato 
come sia necessario prestare molta attenzione al contenuto delle didascalie delle 
fotografie (Panico 2009:169). Non solo, quindi, l’immagine è necessario complemento 
per la parte verbale: vale anche l’opposto. 
 
8.1.2. Il Calcio Illustrato e le fotografie 
In un breve profilo biografico dedicato a Leone Boccali (Incino Erba, 1902 - Roma, 
1964), Gianfranco Colasante sottolinea come Il Calcio Illustrato, ideato e varato proprio 
dal giornalista lombardo, si presentasse come «un innovativo settimanale monotematico 
che puntava su un gran numero di immagini fotografiche e “filmine” disegnate, oltre che 
su un esauriente ed inedito supporto statistico, ma soprattutto su una tempestività di 
informazione come non s’era mai visto prima in quegli anni» (Colasante 2013:203-
204) 96 . In effetti, già nell’editoriale inaugurale (dicembre 1931) Boccali scriveva che 
«niente è stato inventato sinora di più obiettivo dell’obiettivo»: un slogan che va inserito 
dentro lo scopo complessivo della testata, così sintetizzato (e che spiega anche 
l’interesse verso il fenomeno del calcio femminile): «vogliamo illustrare a modo nostro la 
imponente attività calcistica nazionale»97. 
Il Calcio Illustrato, a differenza delle altre testate, decise di rappresentare visivamente in 
maniera massiccia le attività del GCM: nel periodo marzo-luglio possiamo contare ben                                                         
95  Per un’interessante analisi verbale e iconografica delle copertine e dei titoli dedicati dai 
rotocalchi dell’epoca alla figura e alla vicenda di Gigi Riva durante la stagione 1970/1971: 
Bettanini-Mastrolonardo 1971: 98-101. 
96 Per un profilo storico-critico complessivo dedicato a questa testata vd. Landoni 2009. 
97 Cit. in Landoni 2009: 349. Nel nazionale di Boccali ovviamente c’erano anche da includere le 
colonie. Al riguardo, segnalo una foto di grande interesse, ossia quella di «Ali Baar, capitano del 
Gruppo Sportivo Bengasino» (ICI, 22 giugno 1932, p. 15). Gianluca Gabrielli ha con dovizia di 
particolari illustrato l’ambigua politica calcista tenuta dalle autorità coloniali a Tripoli in quegli 
anni, oscillante fra l’esclusione e l’inclusione dei calciatori arabi ed ebrei nelle competizioni 
calcistiche “italiane”: vd. Gabrielli 2009. 
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37 fotografie98, prima solo di gruppo, poi anche di singole atlete. La Gazzetta dello Sport e 
Il Littoriale, invece, non degnarono nemmeno di un’immagine le calciatrici milanesi. 
Per comprendere appieno quanto fosse rivoluzionaria la mossa de Il Calcio Illustrato 
bisogna però compiere un passo indietro, e ricordare come la visione stessa dei corpi 
delle atlete provocasse ancora roventi polemiche nell’Italia dell’epoca.  
 
8.2. Problemi d’abbigliamento sportivo femminile 
 
8.2.1. Il corpo delle sportive italiane 
Il problema morale, per molti conservatori dell’epoca, stava in quegli sport che, a 
differenza di altri come l’equitazione o il tennis, richiedevano alle sportive un 
abbigliamento tale che lasciasse intravedere, ad esempio, le gambe oltre il fatidico 
confine del ginocchio 99 . Non si pensi, fra l’altro, che tale moralismo fosse 
semplicemente ascrivibile alla dittatura: se il regime fascista (che pure, per la campagna 
demografia, lasciava filtrare ben altri messaggi) richiamava incessantemente le donne alla 
pudicizia, definita la “loro” più bella dote100, stupisce forse scoprire come nella Francia 
allora democratica il movimento sportivo proletario richiamasse le sportive affiliate a 
indossare «una tenuta sportiva decente. Le magliette senza maniche e i pantaloncini 
extra-corti sono formalmente proibiti. Il pantaloncino nero è obbligatorio»101. 
Se già le gonne-pantalone delle cicliste avevano alzato il loro polverone di polemiche102, in 
quegli anni erano i famigerati pantaloncini dell’atletica leggera a meritarsi gli strali degli 
uricemici Catoni da strapazzo nostrani103. Lo stesso Pio XI si era sentito in dovere, nel 1931,                                                         
98 15 marzo: 1; 29 marzo: 8; 12 aprile: 2; 26 aprile: 3; 24 maggio: 4; 7 giugno: 2; 14 giugno: 1; 26 
luglio: 16. 
99 Per uno sguardo complessivo sull’abbigliamento sportivo femminile dell’epoca, vd. Laver 
2003: 266; sulla polemica italiana riguardante l’abbigliamento sportivo femminile vd. Isidori 
Frasca 1983: 98-102. Tale fobia raggiungeva punte di parossismo totale nelle zone più 
periferiche del paese. Si rileggano a tal proposito le proteste (datate 1935 e 1938) di due vescovi 
siciliani, riportate nella Presentazione di Sergio Giuntini a Senatori 2015: 16-17. In particolare, nel 
secondo caso, il vescovo di Cefalù si lamentava col prefetto locale per quello che avveniva nelle 
«scuole secondarie femminili [...] in cui le giovinette sono costrette, con la minaccia di essere 
ritenute negli esami, a presentarsi alle lezioni di ginnastica senza calze e al saggio finale in 
calzoncini, con deplorevole offesa alla loro modestia». 
100 La scritta «Il pudore è la più bella dote della femmina e salvaguardia dell’onore» campeggia 
all’interno di uno spogliatoio (quasi sicuramente non sportivo, ma lavorativo) femminile 
milanese, nel periodo 1930-1935. Per la fotografia in questione vd. Ogliari 2002: 195. 
101 Cit. in Senatore 2015: 80. 
102 Per lo scandalo delle gonne-pantalone delle cicliste, vd. Giuntini 2001: 51; per la “rivoluzione” 
dell’abbigliamento delle prime cicliste vd. Senatore 2015: 60. 
103 Riprendo la colorita espressione da un articolo di una dozzina di anni precedente al periodo 
che ci interessa, ossia Goffredo Sorrentino, La donna deve praticare gli sports atletici, GdS, 22 
novembre 1921 (cit. in Teja 1995: 185). Il dottor Sorrentino, ricordando che «per la prima volta 
in quest’anno, e senza tanti preamboli, la donna, nel suo bel costume atletico che non ha 
assolutamente nulla di licenzioso e di provocante (provocanti sono i belletti, i veli, le scollature, 
le calze trasparenti e le gonne corte, non le oneste nudità atletiche!), si è presentata sui campi 
sportivi italiani e vi ha disputato, con bella energia e coraggio, le gare», ricordava anche che 
«questa sana rivoluzione, questa amabile ribellione ad ogni formalismo, ad ogni tradizionale 
cariatidismo (più o meno flirtante ed imbellettato!), non poteva mancare, e non ha, di fatto, 
 
39 
di scrivere all’allora arcivescovo di Milano, cardinal Schuster, per condannare i «pubblici 
concorsi di atletismo femminili, dei quali anche il paganesimo mostrò di sentire le 
sconvenienze e i pericoli»104. L’anno successivo (1932) la Federazione di Atletica Leggera 
emanò delle disposizioni ben precise: le atlete, fuori dai campi d’allenamento, avrebbero 
dovuto indossare sempre calzoni lunghi105, e gli stessi «calzoni di gara non dovranno mai 
essere eccessivamente corti e le maglie dovranno essere a mezze maniche» (Giuntini 
1992:598, Giuntini 2011:59-61). 
Il 1933 era stato invece l’anno della pallacanestro: la Federazione aveva infatti 
richiamato l’obbligo di scendere in campo con «le gonne di prescrizione» (Giuntini 
2011:59-61). Come testimoniato da un articolo della Gazzetta dello Sport del 1933 
dedicato a un incontro fra le universitarie di Genova e quelle di Milano, le cestiste 
scendevano effettivamente in campo in  gonnella - molte di loro, per la cronaca, sentivano 
l’esigenza pratica di racchiudere in una reticella i capelli 106 . Nell’ottobre del 1938 la 
Nazionale femminile dell’Italia vinse l’Europeo, battendo in finale la Lituania. In 
quell’occasione, le azzurre poterono accorgersi di persona, nel confronto con le colleghe 
europee, della differenza d’abbigliamento, giacché «le italiane furono le uniche cestiste a 
giocare il torneo in gonna-pantalone invece che con i più pratici calzoncini corti 
indossati da tutte le altre squadre» (Giuntini 2011:59-61)107. 
 
8.2.2. Le calciatrici alla berlina                                                                                                                                                              
mancato di sollevare pietose discussioni, podagrose querimonie e di armare qualche uricemico 
Catone da strapazzo, che ha guidato allo scandalo, ai danni morali, fisici, ecc.». 
104 Cit. in Mondello 1987: 132, Giuntini 2001: 57. Il pontefice avrebbe proseguito la propria 
battaglia negli anni seguenti, continuando a dettare la linea anche all’arcivescovo milanese: «Nel 
’41 il papa lanciava la “crociata della purezza” contro le “vesti esigue”, “gli sport svolgentisi con 
fogge di vestire, esibizioni e cameratismo inconciliabili anche con la modestia più 
accondiscendente”. Nella Milano bombardata del ’43 gli faceva eco il cardinale Schuster, che 
protestava per lo spettacolo scandaloso offerto da individui di ogni sesso che percorrevano le 
strade pedalando in bicicletta vestiti con calzoncini da bagno: e il cardinale ordinava ai suoi 
confessori di non assolvere questa specie di peccatori» (Mondello 1987: 132). 
105 La disposizione può sembrare ai limiti del farsesco, ma si ricordi come nel 1928 l’allora 
sedicenne Vittorina Vivenza, staffettista azzurra alle Olimpiadi di Amsterdam, si era guadagnata 
una denuncia al vescovo di Aosta perché trovata ad andare agli allenamenti indossando già i 
calzoncini, scandalizzando i valligiani lungo il percorso: vd. Senatori 2015: 97. Che per delle 
ragazze cresciute nel Ventennio un gesto oggi così neutro come indossare dei pantaloncini fosse 
di grande valore per la propria autocoscienza è testimoniato dalle parole di Luciana Castellina, 
attivista dell’UISP nell’immediato Dopoguerra nelle borgate romane (si faceva ginnastica o si 
giocava a pallavolo), che racconta così le varie difficoltà incontrate nelle attività sportive 
proposte come la ginnastica o la pallavolo: c’era una «straordinaria anticipazione di un’idea di cui 
allora noi stesse non eravamo coscienti: liberare il proprio corpo, impadronirsene, non 
vergognarsi di indossare i pantaloncini» (Senatore 2015: 129). 
106 Genova e Milano si dividono le vittorie negli incontri maschile e femminile di pallacanestro, GdS, 7 Aprile 
1933, p. 6: «Le giocatrici di Genova portano un maglione bleu con la diagonale arancione; le 
milanesi un maglione celeste con una grande “M” in mezzo. Sono tutte in gonnella e molte 
hanno i capelli racchiusi in una reticella». 
107 Una foto dell’incontro fra Italia e Lituania può essere visionata all’indirizzo 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/42/EuroBasket_1938_Women_game_b
etween_Lithuania_and_Italy.JPG (ultimo accesso: 20/11/17): risalta in effetti la gonna bianca 
(su maglia presumibilmente azzurra) delle cestiste italiane. 
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Se già nel luglio 1932 Il Calcio Illustrato aveva dedicato la propria copertina a una 
calciatrice inglese (Di Salvo 2014:11), un paio di mesi dopo era tornato alla carica, 
mettendo sulla retrocopertina cinque sorridenti calciatrici australiane, definite «un 
quintetto sbaragliatore». Tralasciando per un attimo l’insinuazione sulla scarsa bellezza 
delle calciatrici108, il fatto che «il calcio femminile», che era detto essere «in gran voga 
anche oltre Oceano» (oltre che nell’Europa centro-settentrionale, pare di poter 
implicare), venisse presentato in controcopertina, mettendo in primo piano cinque 
calciatrici con calzoncini sicuramente corti per gli standard italiani dell’epoca109, non 
faceva di certo un bel favore a chi avesse voluto veder scendere in campo delle 
calciatrici donne anche nel nostro paese. 
L’impressione è confermata da un’altra foto dotata di didascalia, pubblicata qualche 
mese prima, nel dicembre 1931, da Lo Sport Fascista110. La foto, che immortala alcune 
girls111 che a Napoli hanno accettato di scendere in campo contro degli uomini, è bollata, 
senza bisogno di ulteriori spiegazioni, come uno «spettacolo di pessimo gusto», 
probabilmente non solo per il fatto in sé (donne che giocano a calcio, per di più una 
partita “mista” 112 ), ma anche per l’abbigliamento indossato, comprendente dei 
pantaloncini bianchi. Nel titolo il giudizio si ripresenta nella variante trionfo del cattivo 
gusto, espressione che forse potremmo ascrivere a quel repertorio di formule fisse col 
quale nel Primo Dopoguerra si era soliti comporre i titoli giornalistici (Gatta 2014:329). 
 
 
8.2.3. Fare sport in gonna, a Milano, nel 1933 
Per poterci immedesimare appieno nello scottante problema dell’abbigliamento che le 
calciatrici del GFC dovettero affrontare nella primavera del 1933 abbiamo a 
disposizione un documento apparentemente insignificante ma in realtà importante, ossia 
un articolo di cronaca sportiva locale113, dedicato a «i campionati provinciali [di Milano] 
di atletica leggera e delle diverse specialità sportive che l’O. N. B. ha assegnato                                                         
108 «Il calcio femminile è in gran voga anche oltre Oceano. Presentiamo, in riposo, uno dei più 
agguerriti quintetti australiani, che ha segnato in un apposito torneo riservato al bel sesso, 
nientemeno che 84 goals. Vero è che in questo caso la leggiadria non s’accompagna del tutto alla 
potenza calcistica». 
109 § C. 
110 § A. Desidero ringraziare la dott.ssa Eleonora Belloni, che mi ha segnalato questa fotografia e 
la relativa didascalia. 
111 Il termine non sta genericamente per ‘ragazza’, ma per ‘ballerina di fila’ (dall’ingl. chorus girl), 
anglismo degli anni Trenta: vd. De Mauro-Mancini 2001:211. 
112 Questo tipo di esibizioni non doveva essere così raro, in quegli anni, nel Meridione. In un 
trafiletto (Ma sentite che roba!, IL, 22 giugno 1933, p. 5) Il Littoriale racconta l’incontro strano (poco 
dopo: d’eccezione) avvenuto a Cosenza fra i pulcini (maschi) della squadra locale e una «squadra 
femminile della compagnia d’operette» in quel momento di passaggio nella città calabrese. 
Questa la cronaca dell’accaduto: «Otto belle donnine sono scese in campo, rinforzate dal comico 
e da altri due artisti, con la ferma volontà di battere i minorenni e vi sono riuscite in pieno. 
Infatti dopo una lotta accanita i nostri dovevano abbassare bandiera soccombendo per 7-5». Il 
tono farsesco non poteva che portare ad una conclusione («Ma che eccellente sport, ma che 
eccellente sport!») simile al titolo stesso del trafiletto. Sulla connessione fra donne dello 
spettacolo e del teatro e l’inizio del calcio femminile nel Meridione nel Secondo Dopoguerra vd. 
Di Salvo 2014. 
113 Cinquecento ragazze in gare atletiche al campo Giuriati, GdS, 1° maggio 1933, p. 2. 
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all’elemento femminile». Il luogo del meeting d’atletica (il campo rionale milanese Mario 
Giuriati) e la fascia d’età delle partecipanti sono perfetti per capire l’ambiente sportivo 
nel quale dovevano muoversi le calciatrici - non è per altro da escludere che qualcuna di 
loro fosse fra le partecipanti114. 
Da una parte, è da notare la sorte di segregazione spaziale che rassicura tuttavia le 
famiglie, disposte a “cedere” le figlie ai rappresentati sportivi del regime, ma con la 
rassicurazione che la porta rimanga chiusa e quindi nessuno sguardo curioso si posi su di 
loro 115 . Dall’altra, il giornalista riporta senza patemi l’ingegnosa soluzione tutta 
meneghina di alcune atlete, che, dotate di buono spirito pratico, adattano al momento 
l’ingombrante divisa del regime: 
 
Le ragazze erano tutte in costume dell’Opera, con la gonna blu, la camiciola 
bianca, il berretto alla bersagliera. Ma quelle che intendevano veramente 
ottenere dei buoni risultati anche dal punto di vista tecnico, avevano usato 
qualche accorgimento che permettesse loro di liberarsi dalla gonna. La 
sottanella, infatti, allacciata su un fianco, al momento opportuno veniva 
aperta ed allora ecco le atlete in calzoncini, rapide così nelle gare, snelle 
nell’azione della corsa, veloci nei lanci e nei salti 
 
Dalla penna del giornalista, nessuna reprimenda: ma è proprio il carattere “privato” delle 
gare, disputate a porte chiuse, a togliere qualsiasi preoccupazione di carattere morale. A 
quel punto, perché non liberarsi dalla gonna? 
 
8.2.4. La scelta delle calciatrici 
Al momento, non abbiamo alcun documento che testimoni il percorso che portò le 
ragazze del GCM alla scelta del loro abbigliamento (che quindi non fu imposta da 
nessuna Federazione maschile). 
Del resto, la semplice lettura dei giornali sportivi avrebbe potuto dare un’idea alle 
ragazze milanesi circa i vari tipi di abbigliamento adottati dalle loro colleghe sportive nei 
vari paesi: così, ad esempio, sfogliando Lo Sport Fascista avrebbero potuto vedere le 
giapponesi giocatrici di baseball in divisa d’ordinanza (uguale a quella maschile)116, o le 
atlete tedesche in canottiera e calzoncini117. 
Le calciatrici decisero dunque di evitare quei calzoncini corti che tanto scandalo avevano 
destato, e che sicuramente avrebbero causato sin troppi problemi mediatici. Così 
facendo, “tradivano” anche l’amata Leda Gloria, che nel servizio fotografico aveva 
indossato proprio dei pantaloncini, anche se evidentemente non della sua taglia. Del 
resto, come dichiarato, la diva aveva deciso di indossare la vera divisa maschile della 
Roma... 
                                                        
114 Di sicuro non fra le vincitrici: nessun nominativo del GFC ricorre nelle liste coi nomi delle 
prime classificate nelle varie discipline. 
115 «I genitori hanno affidato volentieri le loro ragazze alle insegnanti dell’Opera Nazionale 
Balilla, che sul campo Giurati hanno chiuso la porta a tutti, eccezione fatta per padri e madri 
venute in buon numero ad assistere alle gare delle loro figlie ed anche - perché no? - a fare un 
po’ di tifo». 
116 LSF, anno IV, n. 1 (Gennaio 1931), p. 64. 
117 LSF, anno IV, n. 2 (Febbraio 1931), p. 33. 
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La scelta ricadde piuttosto su una sottanina118 nera119che probabilmente va collegata con 
la gonna delle Giovani Italiane, o ancor meglio con quella in dotazione alle colleghe 
cestiste 120 . Alla fine, le “indipendenti” calciatrici del GFC risultarono più castigate 
persino delle  donne sportive modello del regime, ossia le Accademiste di Orvieto, la cui 
divisa da ginnastica «consisteva in calzoncini neri e camicetta di cotone bianca. Questi 
calzoncini, definiti “corti”, ma in realtà molto simili a delle braghe, riuscivano ad 




8.3.1. Le fotografie delle sportive e il regime 
Passando ora dai corpi delle sportive e dal loro abbigliamento alla loro rappresentazione 
fotografica sui giornali sportivi dell’epoca, non sarà inutile ricordare come il regime 
controllasse la pubblicazione non solo dei contenuti verbali, ma anche quella delle 
fotografie di argomento sportivo, come nella famosa Nota di servizio del 28 giugno 
1935, che intimava a «non pubblicare fotografie di Carnera a terra»122. 
Una curiosa vicenda, narrata da Rossella Isidori Frasca, ci può far comprendere come 
controllare le fotografie sportive non significasse solamente censura, ma anche 
promozione attiva di certe pratiche controverse che si voleva diventassero normali: è 
questo il caso del nuoto. Scontato dire che le polemiche sull’abbigliamento avessero 
colpito le nuotatrici (Isidori Frasca 1983:100): d’altra parte, il nuoto era definito in quello 
                                                        
118  Bertolini 2015: 25. Nel tentativo di puntualizzare il significato dei termini utilizzati per 
descrivere l’abbigliamento delle calciatrici, bisogna dire che sottanina (cfr. lomb. centrale sutanin, 
carta 1572, AIS on-line, http://www3.pd.istc.cnr.it/navigais-web/ , ultima consultazione 
02/12/2017) è utilizzato da C. B. nella sua inchiesta sul GFC, mentre la variante sottanella è 
utilizzata nell’articolo de La Gazzetta dello Sport come sinonimo di gonna. La sinonimia, a questa 
altezza cronologica, fra sottana e gonna è garantita da Meano 1936:359; nell’attuale milanese, 
sottana vale ‘sottana, gonna’, mentre sottanín ‘1. sottogonna, sottoveste, 2. gonna corta’ (Circolo 
Filologico Milanese 2001: 202). Come interpretare quindi in sottanina il suffisso -ina? Se inteso 
come indicatore di lunghezza, più che ‘gonna corta’ dovrebbe valere ‘gonna non lunga’: le foto 
stesse ci testimoniano come le gonne del GFC arrivassero al ginocchio delle calciatrici. Un 
secondo significato (che non esclude affatto il primo) potrebbe essere legato al materiale: 
nell’italiano della moda, infatti, il diminutivo, oltre alla dimensione ridotta, può esprimere anche 
il «tratto della leggerezza», ossia l’esser fatto «di tessuto leggero e di trama larga» (Catricalà 2009: 
116). Ricordando che C. B. vide coi propri occhi le ragazze e il loro abbigliamento a fine 
maggio, sottanina potrebbe quindi indicare un tipo leggero di gonna. 
119 Anche la scelta del colore (il più scuro che ci fosse) era significativamente prudente: i nemici 
dell’abbigliamento sportivo femminile dell’epoca criticavano anche i capi che, con colori troppo 
chiari, lasciavano trasparire in maniera eccessiva il corpo. 
120 Gherardo Bonini (su cui vd. dopo) mi segnala e mi fornisce la foto delle hockeiste su prato 
austriache, che fra anni Trenta e Quaranta (prima del campionato nazionale, poi in quello del 
Terzo Reich) scendevano in campo con delle gonne scure, come da foto dell’incontro fra 
Wiener Athletiksport Club e Rot Weiss Berlin pubblicata in Kleine Blatt, 19 maggio 1941, 
https://drive.google.com/open?id=1q1faHkwhk_bQuXajDqXeYb0p3z0E47-x .  
121  Alle pagg. 71 e 73 del volume si possono vedere delle fotografie in cui le accademiste 
indossano tali “braghe”. 
122 Cit. in Flora 1945: 44. 
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stesso 1933 «sport eccellente per la fanciulla e per la donna»123 dal prof. Giuseppe Poggi-
Longostrevi, uno dei luminari della medicina dello sport dell’epoca, tenuto in molta 
considerazione dal regime. Soprattutto, il nuoto stava a cuore a Leandro Arpinati (il 
protettore del GFC), che non solo affermava che «il nuoto è lo sport migliore, più utile, 
insegnarlo, imporlo è un’opera santa» 124 , ma che soprattutto non aveva esitato, per 
superare lo scoglio posto dai moralisti al costume delle nuotatrici, a mettere in gioco 
addirittura sua figlia. Il Littoriale, infatti, nel marzo del 1929 aveva pubblicato una foto 
della bambina in costume da bagno e salvagente, commentando sarcasticamente nella 
didascalia che tale foto era «destinata a scandalizzare i colleghi de L’Avvenire d’Italia» 
(Isidori Frasca 1983:102). 
 
8.3.2. Le fotografie di donne sportive su Lo Sport Fascista 
Per farsi un’idea di cosa all’epoca fosse ritenuto pubblicabile, è interessante vedere le 
foto di quali sportive venivano pubblicate in quegli anni da Lo Sport Fascista. 
Ovviamente, non essendoci nessun problema di pudicizia, non vi erano particolari 
problemi a pubblicare foto di sportive che si dedicassero all’equitazione o al tennis - le 
tenniste, all’epoca, si presentavano in campo con lunghe gonne. Come interessante test, 
si faccia caso ad un paio di fotografie ritraenti donne di Casa Savoia, segno implicito del 
fatto che non ci dovessero essere problemi con le discipline in questione125: troviamo 
così foto «S. E. la Contessa Jolanda Calvi di Bergolo Principessa di Savoia, istruisce la 
figlia Ludovica nello sport preferito», cioè l’equitazione126, o di Maria José che si dedica 
al tennis 127  o allo sci 128 . Quest’ultimo caso è particolarmente significativo, perché 
sdoganava definitivamente, dopo le polemiche di quegli anni circa l’abbigliamento fuori 
luogo di alcune donne sulle piste, lo sci, addirittura con intenti esemplari, come si 
capisce dalla didascalia: 
 
                                                        
123 Cit. in Teja 1995: 209. 
124 Citazione che apre l’articolo NUOTO - Diritto alla vita (IL, 5 maggio 1933, p.2), il quale 
prosegue: «Eppure, tante volte, a pensarci, quelle due righe, racchiudendo in sé delle verità 
elementari ed universali, sembrano poste in un mondo al nostro inaccessibile e lontano perché 
ancor oggi si incontrano strani pregiudizi su questo sport che dovrebbe aver in Italia il suo posto 
di sviluppo ideale». 
125 Nella stessa direzione va interpretata, a mio parere, la foto che ritrae Edda Mussolini Ciano in 
mezzo agli uomini di casa Mussolini mentre assiste da spettatrice a Italia-Inghilterra, uno degli 
eventi sportivi principali di quel 1933 (IL, 15 maggio 1933, p. 4, 
https://drive.google.com/open?id=1xYdRfJRLv1Yf52opyDZAK1x0QJgJUQBb ). Il fatto che 
la figlia del Duce venisse ritratta nella sua veste di tifosa implica infatti il fatto che questo fosse 
un comportamento ormai accettato senza problemi, nell’Italia dell’epoca. 
126 LSF, anno V, n. 11 (Novembre 1932), p. 75. Per degli accenni alla pratica dell’equitazione per 
quanto riguarda le principesse Mafalda e Maria Francesca di Savoia vd. Siccardi 1999, p. 64. 
127 LSF, anno V, n. 2 (Febbraio 1932), pp. 62. 
128 Si erano levate, in quegli anni, delle voci critiche circa l’abbigliamento delle donne sugli sci, 
riferite però più a delle dilettanti che alle professioniste vere e proprie: se ne sentono echi ad es. 
in Umberto Folliero, Snobismo sulla neve, LSF, anno IV, n. 12 (Dicembre 1931), pp. 54-56. Per un 
altro esempio di satira sull’attività sportiva femminile da parte di questo autore (in questo caso 
riferita al pattinaggio), vd. LSF, anno V, n. 2 (Febbraio 1932), pp. 73-74. Sulla moda per le sciatrici 
dell’epoca vd. Meano 1936: 346. 
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Fiore di grazia e di severa bellezza, la Principessa che nell’infanzia fu 
avvezzata ai diporti invernali, ha ripreso sulle nevi dei nostri monti la pratica 
diletta degli sci. Valga l’esempio di Maria José di Savoia per invogliare le 
fanciulle d’Italia a ricercare nella purezza delle altezze motivi di salute e di 
gioia serena129 
 
Per quanto riguarda il nuoto, troviamo su Lo Sport Fascista qualche foto, come ad 
esempio quelle della tuffatrice Anita Giurin e della triestina Scherl 130 , entrambe 
presentate nelle didascalie come campionesse131. Tale eminenza spiega il motivo per cui la 
pubblicazione delle foto delle due “rivali” bolognesi, Claudia Testoni e Ondina Valla, 
per forza ritratte in pantaloncini da gara, fosse accompagnata nelle didascalie da 
espressioni (ad es. nostre) che rimarcassero come la loro bravura sportiva fosse stata 
messa al servizio della Patria132. Si trattava, insomma, di pubblicare le foto di due fra le 
migliori nostre atletesse133. 
 
8.3.3. Le calciatrici e le foto de Il Calcio Illustrato 
Sin dalla prima fotografia134, evidentemente scattata in uno studio e non (a differenza 
delle seguenti) sul campo da calcio, è da implicare una collaborazione fra le calciatrici e Il 
Calcio Illustrato. Non è ovviamente possibile determinare se fra le calciatrici ci fosse una                                                         
129 LSF, anno V, n. 12 (Dicembre 1932), p. 17. 
130 Paolo Masera, Campionati italiani ed europei, LSF, anno IV, n. 10 (Ottobre 1931), pp. 66-70. In 
questo primo articolo, a pag. 70, c’è una foto in costume di «Anita Giurin, campionessa italiana 
di tuffi». Sua foto anche in LSF, anno V, n. 10 (Ottobre 1932), a p. 46: «Anita Giurin, 
campionessa di tuffi», seguita a p. 50 da: «La signorina Scherl, di Trieste, campionessa dei 100 
metri sul dorso». 
131 Si noti la politica editoriale de Il Littoriale. Nel corso dell’estate 1933 il direttore, Goffredo 
Barbacci, pubblica a puntate un’inchiesta sullo sport in Giappone (il cui spoglio potrebbe forse 
fornire utili retrodatazioni per il lessico sportivo di origine orientale, ad es. per quello delle arti 
marziali). Vengono pubblicate solo due foto di nuotatrici, la prima delle quali è al di sopra di 
ogni sospetto, visto che ritrae delle bambine (Goffredo Barbacci, L’impareggiabile spirito sportivo dei 
giapponesi, IL, 16 giugno 1933, p. 1, 
https://drive.google.com/open?id=1Zw7i2nPYi_lq04LuOYbfapnue6AgTuG9 ). Nella seconda 
(Goffredo Barbacci, Come i nuotatori giapponesi si sono preparati per Los Angeles, IL, 23 giugno 1933, 
p. 3, https://drive.google.com/open?id=1647nFXPsYGBlnFRbBG_BEpKGyaTZ0Pa3 ), 
invece, vi sono delle ragazze, ma quasi a scusare la possibile mancanza di pudicizia l’autore delle 
didascalie si sente subito in dovere di richiamare il lettore “occidentale” ai canoni di bellezza 
secondo i quali donne del genere non possono parere sensuali: «Non si vedono bellezze 
classiche - almeno pel gusto europeo - ma questo allegro sciame di fanciulle sportive non può 
non ispirare simpatia». 
132 Mietendo decine di vittorie, le due bolognesi avrebbero portato in alto il nome dell’atletica 
leggera italiana, fino all’oro olimpico della Valle a Berlino 1936 e quello europeo della Testoni a 
Vienna 1938 (entrambi negli 80 metri ostacoli). 
133  Così la didascalia della foto di IL, 8 luglio 1933, p. 3 
(https://drive.google.com/open?id=1XZOk5ejoa3EyeeVdmVgxSMkzCKvO_2S- ). Scontata, 
poi, la pubblicazione delle foto di atlete nel caso di manifestazioni sportive di regime, come nel 
caso di quella ritraente una dozzina di universitarie genovesi, intitolata «Lo sport femminile negli 
Atenei» (GdS, 18 aprile 1933, p.3). 




fotografa, oppure se fosse il giornale ad inviare un suo fotografo sul campo: di sicuro, 
però, la pubblicazione degli scatti doveva avvenire con il consenso delle ragazze o 
meglio delle famiglie, vista la minore età di molte di loro. 
Non è questa la sede per un’analisi tecnica delle foto: di sicuro, però, rispetto alle 
ingessate tifosette non proprio capaci di far finta di leggere Il Calcio Illustrato e di fissare 
l’obiettivo135, ci sono una vitalità, un’ironia, un orgoglio per l’impresa in corso d’opera che 
fanno intravedere tutt’altra pasta umana. Anche la sensuale posa da diva di Leda 
Gloria 136  è abbandonata: le calciatrici non si stanno facendo fotografare per farsi 
ammirare dai lettori uomini, ma per documentare il loro esperimento. 
All’apice della sua opera di propaganda, Il Calcio Illustrato decide, nel bel mezzo 
dell’estate 1933, di utilizzare per le calciatrici un modulo normalmente utilizzato per i 
calciatori maschi, ossia quello dello “sportivo in vacanza”. Così, riutilizzando moltissime 
fotografie probabilmente scattate in precedenza durante uno degli ultimi incontri, la 
redazione riesce a creare una corona attorno all’unica foto scattata per l’occorrenza, 
quella sotto il titolo che annuncia, con tanto di punto esclamativo, «CALCIATRICI!»137. 
Tale foto è stata ragionevolmente scattata apposta per l’occasione, come denunciato dal 
fatto che le tre calciatrici ritratte, non potendosi “ovviamente” presentare come i 
colleghi maschi in costume su una spiaggia, optano per un abito estivo bianco. In mano, 
una copia condivisa de Il Calcio Illustrato. 
Ad un primo sguardo, non c’era alcuna differenza rispetto alla fotografia delle tifosette, 
ma in realtà c’è di mezzo l’abisso qualitativo scavato dagli eventi di quei mesi: partite 
come semplici tifosine armate solo di entusiasmo, le trenta e più intrepide milanesi si sono 
trasformate infine in calciatrici come i loro idoli maschili. Leggono ora il giornale perché 
sono a riposo, non perché sono costrette a farlo: la loro vera attività è diventata quella 
che si vede nel resto della grande paginata de Il Calcio Illustratio.  
 
8.4. Vignette 
La fronda interna alla redazione de Il Calcio Illustrato contraria alle calciatrici, che pure 
esisteva 138 , era sicuramente capeggiata dal vignettista, che, in una climax di satira 
maschilista, partì da una bonaria ironia giocata sulla polisemia139 per poi passare mano a 
mano ad un greve umorismo da camerata, infierendo persino sulle ceneri del GFC, ben                                                         
135 «Tifosette di Anghiari (Arezzo): un occhio al giornale e l’altro... all’obiettivo» (ICI, 18 maggio 
1932, p. 15 (didascalia) 
(https://drive.google.com/open?id=1Xx_DzN22ATkofZx2toOsLNQrXjNWKQYN ). 
136 § D. 
137 § F. 
138 Le primissime didascalie dedicate alle calciatrici non sono così positive come lo diverranno 
dopo. In una delle prime, ad es., di fronte ad un capannello di calciatrici con le mani protese 
verso il pallone, l’anonimo redattore si mette a redarguirle come se ignorassero la regola base del 
calcio: «Ma come mai quelle mani protese verso la palla? Le mani non si devono usare». 
Immediatamente prima, nella stessa didascalia, si parlava dell’allenamento a cui «erano invitati i 
miscredenti» (ICI, 29 marzo 1933, controcopertina, 
https://drive.google.com/open?id=1ZSG9IqqIUXIzTqUdch_wYN9PkAEWjV42 ). 
139 In Giani 2017 è riportato un esempio, giocato sulla polisemia dell’espressione fare la spola 
(sulla quale vd. Bascetta 1962: 83). Un altro interessante esempio atto a irridere le nuove libertà 
della donna (datato 1924), giocato questa volta sul doppio senso di lista (elettorale, e della spesa) 
è visibile in Mondello 1987: 68. 
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oltre la conclusione del loro coraggioso tentativo140. Per capire il profilo dell’“artista” in 
questione, si veda il becero razzismo emergente dalla vignetta (e rispettiva didascalia) 
pubblicata nel giugno del 1932, dedicata al calcio “africano”141. 
Ciò che interessa in questa sede è l’abbigliamento delle calciatrici: il vignettista decide di 
ritrarle, oltre che con un fisico da pin-up, anche con dei calzoncini che le ragazze milanesi 
non indossavano, come per altro poteva notare qualunque lettore de Il Calcio Illustrato. 
La propaganda del vignettista, insomma, veniva smentita dalla stessa realtà dei fatti 
difesa dalla fotografia, come spesso accadeva in quegli anni sotto i regimi totalitari 
(Panico 2009:171). 
Significativamente, lo stesso accadrà, a qualche anno di distanza, nell’Austria che si stava 
avvicinando all’Anschluss, allorquando a Vienna, fra l’estate del 1935 e il 1937, si formò 
addirittura un piccolo campionato femminile. Si metta a confronto la foto142 pubblicata 
nel 1935 dalla rivista settimanale Wiener Bilder con la copertina143 del capitolo dedicato al 
calcio femminile (Damenfussball) all’interno del libro di Rudolf Kastl Sportler sprechen zu 
uns (“Gli sportivi ci parlano”), pubblicato l’anno seguente. Anche in questo caso da una 
parte vi sono l’effettiva divisa da gioco (calzoncini bianchi) e i reali fisici delle calciatrici 
delle squadre viennesi del Wien e dell’Austria (da non confondere con gli omonimi club 
maschili), dall’altra una scosciatissima calciatrice, capace non solo di scatenare la più 
esagitata ammirazione del pubblico maschile “umano”, ma persino di render animato il 
pallone da calcio ai suoi piedi144. 
 
9. CONCLUSIONE 
 In conclusione, si rivela come la “battaglia delle parole” ingaggiata dalle calciatrici 
milanesi per difendere con le unghie il loro Gruppo Femminile Calcistico sia stata una 
vera e propria “battaglia mediatica” ante litteram. Le ragazze non si limitarono a 
scrivere, a mo’ di donne della generazione precedente, un programma da diffondere 
magari in copie manoscritte o da far circolare ciclostilato fra amiche e conoscenti: 
guidate da Losanna Strigaro e grazie al supporto di un giornale sportivo “amico” e fino a 
quel momento abbastanza indipendente dalle direttive del regime quale Il Calcio Illustrato, 
usarono quanto più possibile i mezzi di comunicazione e le dinamiche loro proprie, 
cercando sempre di adattarsi al contesto comunicativo in cui si muovevano. Così, dopo 
aver spedito in maniera capillare il loro programma (probabilmente con la loro foto “da 
studio” in allegato), iniziarono la polemica col direttore de Il Littoriale; nel frattempo, 
avevano chiesto una “innocente” fotografia ad una diva di Cinecittà che sapevano poter                                                         
140  Per la ricostruzione dell’evoluzione di tali vignette vd. Giani 2017, con molti esempi 
iconografici. 
141  ICI, 22 giugno 1932, p. 7 ( 
https://drive.google.com/open?id=1rK1OavxGrmfqLQBnHbAW_qZ9efRUurhX ). 
142 § H. 
143 § I. 
144 Nel caso austriaco, la Federazione austriaca di calcio negò il riconoscimento dell’attività 
femminile adducendo come motivazione il fatto che nessun’altra federazione nazionale alla 
FIFA lo aveva ancora fatto. Devo tutte queste informazioni storiche e bibliografiche, nonché le 
due immagini, alla gentile disponibilità del dott. Gherardo Bonini (Archivi Storici dell’Unione 
Europea, Firenze), il quale mi ha raccontato di viva persona la vicenda delle Damenfussball 
austriache (a me totalmente sconosciuta, nonché inattingibile vista la bibliografia in lingua 
tedesca) durante il già citato Convegno di Vercelli della SISS. 
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diventare una propagandista della loro causa, nonché ben inserita nei giri che contavano a 
Roma. Se il direttore di una testata le trattava male, prendevano carta e penna per 
protestare, educatamente ma al contempo con fermezza, chiamando i lettori a 
testimonianza della propria buona fede; se una rivista mandava un giornalista scortese e 
impiccione, loro lo rinfacciavano a quello de Il Calcio Illustrato. Capendo che la 
sopravvivenza del GFC dipendeva totalmente dalle grazie del gerarca di turno, si 
imbatterono in Arpinati; intuendo il sempre maggior peso della medicina nello sport (o 
forse solo a causa di un improvvido “autogol” da parte del direttore de Il Littoriale, che 
voleva sbarazzarsi di loro), contattarono il dottor Nicolò Pende, che regalò loro un 
inaspettato parere medico positivo. Avendo avuto tali due permessi “dall’alto”, furono 
attente ad esibirli dovunque fosse possibile. Se Il Calcio Illustrato voleva puntare sulle 
fotografie, loro avrebbero inondato la redazione di fotografie, procurate da loro o 
semplicemente scattate col loro permesso. Se il regime usava concetti e soprattutto 
parole come mazze per schiacciare la libera iniziativa delle donne, loro avrebbero, per 
legittima difesa145, imparato ad usare la mazza, come nel caso dell’aggettivo razionale. 
Proprio razionale, insieme a forma femminile ed altre espressioni sinonime, ci mostra, col 
suo essere sempre incastonato dentro incidentali e concessive, il carattere estremamente 
rischioso dell’esperimento retorico, linguistico e mediatico delle calciatrici milanesi, che 
tentarono per qualche mese con coraggio e con tanto spirito di iniziativa di camminare 
su quel sottile filo che il regime aveva teso loro prima educandole allo sport, poi 
autorizzando temporaneamente il loro GFC. Praticare - non più da tifosine, ma proprio da 
calciatrici - l’amato giuoco, che la tradizione e il regime volevano rimanesse riservato ai 
maschi; allora, praticarlo sì, ma in forma femminile, razionalmente. In questa vertiginosa sfida 
mediatica, linguistica, ideologica che mobilitò per qualche mese così tante persone a 
Milano, nel 1933, sta il fascino che continua, nonostante la distanza storica, ad emanare 
la vicenda di Rosetta e delle sue compagne di pallone e di sottanina. 
 
10. APPENDICE TESTUALE 
 
§ 1. La lettera di Losanna Strigaro al direttore de Il Littoriale 
Fonte: IL, 16 marzo 1933, p. 4. 
 
Le donne e il calcio 
Le donne del Gruppo Femminile calciatrici non “mollano” ed ecco quanto ci scrivono: 
Perdoni sig. Direttore se entriamo anche noi nella polemica fra Lei e le tifosine romane, 
in merito alla costituzione di Gruppi femminili per il gioco del calcio in Italia. 
A parte che altre nazioni come la Francia e l’Inghilterra, abbiano da anni parecchi clubs 
femminili e dove si svolgono dei vari campionati, noi non comprendiamo il motivo per 
cui le giovani donne italiane - ormai sono falangi - che si appassionano al gioco del                                                         
145  Rimane ancora aperto un nodo storiografico: si trattava semplicemente della difesa del 
proprio gruppo sportivo, oppure c’era, nel GFC, una qualche forma di cosciente resistenza 
politica? L’ipotesi, che sicuramente può valere per Giovanna Boccalini Barcellona (socialista 
negli anni Venti, partigiana durante la Resistenza e poi consigliere comunale per il P. C. I. nella 
Milano del Secondo Dopoguerra) e probabilmente anche per le sorelle minori Luisa e Rosetta, 
deve essere verificata tramite lo studio serrato delle biografie delle altre trenta calciatrici, nonché 
di tutti quei soggetti (allenatori, società sportive, giornalisti, etc.) che le aiutarono. 
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calcio, non debbano - dando al sesso quello che la femmina può dare - praticare il gioco 
medesimo. Ci sarebbe da domandare allora il perché si sia favorita e incoraggiata in tutti 
gli altri sports, dal podismo all’aviazione. 
Si può essere signorine per bene e da casa e praticare al puro scopo ginnastico lo sport 
del calcio. 
Irrobustire il corpo e ingentilire l’animo, ecco la nostra missione. 
Guardi sig. Direttore che non tutti gli sportivi ci sono contrari anche se intorno a noi s’è 
fatta un po’ la congiura del silenzio dei grandi quotidiani sportivi, perché delle altre 
sciocchezze di quelli umoristici, rimaniamo indifferenti. 
Ci sono Comuni, società, maestre, campioni nazionali ed anche giornalisti militanti che 
ci aiutano e incoraggiano e se in quindici giorni abbiamo raccolto 30 adesioni di giovani 
studentesse, impiegate, sarte e modiste, vuol dire che la nostra idea era già sentita e che 
certo farà strada nonostante la incomprensibile contrarietà del suo spettabile giornale. 
Voglia scusare sig. Direttore questo necessario sfogo e senza alcuna animosità, 
sportivamente e fascisticamente La salutiamo. 
p. il Direttorio: Losanna Strigaro 
Ma che polemica tra noi e le donne romane: a Roma le ragazze vanno a veder giocare, ma non giocano 
mica! E poi, quanto a “irrobustire il corpo”, lo abbiamo già detto, chieggano pareri a medici, e ad uno 
per tutti: il prof. Nicola Pende di Genova. 
 
§ 2. Il programma del GFC 
Fonte: ICI, 29 marzo 1933, p. 11. 
 
La preparazione delle calciatrici e il loro razionale programma 
Abbiamo già pubblicato sul numero scorso alcune fotografie della prima partita 
d’allenamento delle calciatrici milanesi. Diamo ora altre illustrazioni delle loro attività, e 
riproduciamo pure, così come è stato diramato alla stampa, il loro programma. Scrivono 
adunque le calciatrici: 
Poche tifosine e tanto entusiasmo, hanno dato vita alla formazione di un gruppo. È 
poco più di un mese che fu lanciata l’idea e già si possono allineare tre squadre. 
Compongono il Gruppo le studentesse, impiegate, sartine e modiste, tutte di sana 
costituzione fisica e autorizzate dai genitori, altrimenti non vengono accettate. 
Dato che il Gruppo non è ancora riconosciuto dalle Gerarchie sportive, alle quali è stata 
inoltrata domanda, non vi è nessuna quota da pagare. Le calciatrici, a proprie spese, e 
questo denota l’entusiasmo, si sono corredate di scarpe, calzettoni, cavigliere, maglie e 
sottanina. Moltissime conoscono il calcio ed hanno praticato atletica, tennis, 
escursionismo. In maggioranza sono dai 15 ai 20 anni. Quelle più anziane compongono 
il Direttorio Provvisorio. 
La partita è divisa in due tempi di 15 minuti. Il giuoco è raso terra. Il pallone è poco più 
grande di una palla di gomma, di quelle con cui giuocano i bambini. 
Cosa vogliono fare queste ragazze? Praticare, in una forma femminile, il giuoco del 
calcio, cercando attraverso il medesimo, di allontanare la gioventù da ritrovi mondani 
per preferire i campi sportivi. Ecco la missione morale, onesta, sana, nel concetto delle 
proponenti! Sì! Ingentilire l’animo e irrobustile146 il corpo. 
                                                        
146 <sic> pro irrobustire. 
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La scienza medica, da noi interrogata, assicura che se il giuoco rimane così com’è 
impostato, nulla di nulla ne potrà risentire il nostro fisico. Hanno aderito: Campo 
Sportivo Dopolavoro Redaelli, Campo Sportivo Dopolavoro D.A.S., Gruppo Sportivo 
Fascista Socrate Lor[i]s, i quali gentilmente offrono i loro campi, Gruppo Rionale 
Fascista «Fabio Filzi», Unione Sportiva Livorno, Football Club IV Novembre, Gruppo 
Sportivo «F. Baracca». Sono giunte, pure, alcune adesioni favorevoli alla formazione dei 
Gruppi Femminili per il giuoco del calcio, dei capitani di squadre nazionali. 
Ed ora attendiamo serenamente la parola delle Gerarchie sportive fasciste, sul vivere o 
meno del nostro Gruppo. 
Le adesioni, gratuite, si ricevono per iscritto al «Gruppo Femminile Calcistico» in 
Milano, via Stoppani, 12. 
 
§ 3. La cronaca de La Gazzetta dello Sport 
Fonte: d. m. , Dicono che il calcio non sia gioco per signorine... , GdS, 13 aprile 1933, p. 2. 
 
Dicono che il calcio non sia gioco per signorine... 
Per i loro allenamenti, le calciatrici milanesi non potevano scegliere un campo più 
civettuolo di quello della D. A. S. Un campo tutta grazia, a cominciare dal graziosissimo 
villino nel quale sono gli spogliatoi. 
Quando giungiamo sul terreno di gioco le calciatrici stanno compiendo le esercitazioni 
atletiche in attesa di iniziare la partita di allenamento. 
* * * 
La preparazione atletica è terminata e le squadre si dispongono nella rispettiva 
formazione di gara. Maglia bianco-nera la prima squadra, maglia rossa la seconda. 
Il gioco si svolge su un livello tecnico che viene giudicato - da chi ha già visto all’opera le 
calciatrici - molto migliorato rispetto alle precedenti esibizioni. Tuttavia si notano ancora 
parecchie incertezze e parecchi errori. 
Dopo tutto non si può pretendere l’impossibile da queste ragazze che forse da soli due 
mesi sono iniziate ai segreti dell’arte calcistica. La volontà di riuscire, non manca. I buoni 
frutti potranno non tardare a venire. 
* * * 
Dopo qualche minuto di gioco incolore, l’attacco bianco-nero imposta una bella azione. 
La palla perviene infine alla centro-avanti che l’arresta e fulmineamente eseguisce il tiro a 
rete nella parte opposta a quella nella quale si trova il portiere. Goal impeccabile. Poco 
dopo la stessa giocatrice scocca un nuovo tiro dal basso all’alto, e questa volta viene 
parato a stento. Passa qualche minuto e il portiere della seconda squadra è costretto a 
salvarsi in «angolo» su tiro improvviso della bruna, intraprendente trascinatrice 
dell’attacco avversario. 
Quest’ultima - già salita di fama tra le compagne - comincia a farsi notare dalle 
numerose spettatrici, mentre attira su di sé gli sguardi attoniti degli spettatori... maschi. 
* * * 
Ad un tratto parte dal piede di una giocatrice in maglia rossa un forte pallone che va a 
colpire in pieno viso una bianco-nera. Colpo secco, evidentemente, ché la infortunata 
cade al suolo. 
Gioco sospeso ed accorrere di tutte le giocatrici attorno alla compagna. Dalla bocca di 
questa esce un filo di sangue. Qualche visino impallidisce, mentre la colpita si lamenta. 
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Aiutata, si rialza: le mani, il corpo tutto trema leggermente. Dalla bocca della bianco-
nera esce ancora un poco di sangue: un colpo di spugna e tutto, infine, è passato. 
La calma e il ... colorito ritornano sui volti, l’infortunata riprende il suo posto, la partita il 
suo corso regolare. 
* * * 
L’arbitro ha fischiato la fine del primo tempo. 
Tornano agli spogliatoi, le affrante calciatrici, a ridonarsi la grazia davanti allo specchio, 
con pettine e rossetto. 
* * * 
Le calciatrici non smentiscono le loro qualità... femminee e come tali, durante 
l’intervallo, si sfogano a commentare, a criticare ed anche ad auto-esaltarsi... Sono 
stanche, i polmoni invocano il riposo, ma le giocatrici non concedono tregua alle loro 
corde canore. Hanno bisogno di parlare, di raccontare, di descrivere la tale azione e la 
tal’altra, di giustificare questa o quella occasione mancata. 
Un caposcarico - maligno, non v’è dubbio - esclama: «Quelle, cinque minuti dopo la 
ripresa del gioco, “scoppiano” certamente. Il poco fiato che hanno ancora in corpo lo 
sciupano tutto ora a chiaccherare147, qui, negli spogliatoi». 
Sguardi atroci e l’insinuatore è costretto a ritornarsene precipitosamente sul campo a 
mescolarsi tra il pubblico. 
* * * 
Si riprende. Non passano due minuti e la ormai famosa centro-attacco bianco-nera 
espugna per la seconda volta la rete avversaria. Baci, abbracci, tripudio. Dal pubblico 
partono applausi fragorosi e ... sguardi indiscreti. 
Ci avviciniamo ad un gruppetto di spettatrici tra le quali sappiamo esservi - figurina esile 
e gentile - una giocatrice per l’occasione a riposo. Da lei sappiamo il nome della 
portentosa centro-avanti: Boccalini, Rosetta. All’ordine del giorno. 
* * * 
Prima che la partita abbia termine, «Farfallina» - così qualcuno l’ha scherzosamente 
battezzata - ha modo di regalare ai presenti un nuovo saggio della sua abilità. 
La palla è all’ala destra, la quale centra raso-terra. La Boccalini, giudiziosamente, 
appostata tra le terzine avversarie, raccoglie al volo e «gira» in rete, segnando il suo terzo 
e più bel goal della giornata. Un piccolo capolavoro. 
* * * 
Bernoccolo del calcio in casa Boccalini. La sorella della nostra eroina, Luisa, gioca 
terzina destra: con «Farfallina» è una delle colonne della compagine bianco-nera, vale a 
dire della prima squadra, vale a dire della squadra nella quale sono raccolte le giocatrici 
migliori. 
L’altra colonna, anche se non ne ha la struttura, è l’ala destra: Cappella, una biondina 
tutto pepe. È la sgobbona dell’allegra brigata. Un cuore grande così, due occhi che 
dicono tutta la furberia di questa spericolata ragazza sempre pronta alla celia. 
 
d. m.  
 
 
§ 4. L’inchiesta de Il Calcio Illustrato (interviste comprese)                                                         
147 <sic>, pro chiacchierare. 
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Fonte: «C. B.», Un’ora con le calciatrici milanesi, ICI,  24 maggio 1933, p. 2. 
 
Un’ora con le calciatrici milanesi 
Organizzazione ammirabile - Un ladro che non ci voleva - I risultati dell’inchiesta - I due 
maschietti stanno benone - Anche noi non stiamo male ... 
 
Son capitato sul campo improvvisamente. «Fino ad ora - pensai - si è guardato con un 
leggero sorriso di scetticismo vagante sulle labbra a questa nuova società calcistica. I 
colleghi hanno osservato lo spettacolo ridendo. E se fosse uno spettacolo serio? 
Seguivo così le azioni di giuoco con molta attenzione, cosa che mi permise di far subito 
una constatazione lieta sulla quale richiamo l’attenzione dei signori arbitri italiani: 
l’arbitro dirigente la gara, nonostante commettesse cinque o sei errori piuttosto 
voluminosi, poteva svolgere il suo lavoro perfettamente tranquillo. Solo un paio di volte 
una signora, dietro le mie spalle, gridò scandalizzata all’errore: ma quella, seppi poi, era... 
la Commissaria delle squadre. Le giuocatrici dimostravano una disciplina assoluta, che 
vorrebbe larghe imitazioni su tutti i campi di giuoco italiani. 
Tecnicamente, tolta qualche eccezione, il giuoco rivelava quella povertà tecnica, comune 
in tutte le partite disputate da appassionati di calcio: giornalisti, tifosi del bar Ugola 
Dorata, soci del club Sapienti Pedatine, ad esempio. Poca agilità in corsa, cadute che erano 
dei crolli, assenza di dribbling, abuso del colpo di punta al pallone, pochissimi i colpi di 
testa e gli shoots. 
In tutti gli sports, pensai, gli inizî sono così, e passai ad altro. Allora, desiderando che la 
mia inchiesta si manifestasse con assoluta serenità, decisi di far parlare: 
1) il presidente; 2) la commissaria delle squadre; 3) una giuocatrice-organizzatrice; 4) la 
«fuori-classe»; 5) una promessa; 6) una riserva; 7) la più piccola giuocatrice; 8) i due 
maschietti; 9) una spettatrice qualsiasi. 




Stavo proprio iniziando gli interrogatori, quando si spalancò la porta degli spogliatoi ed 
irruppe fuori piantandosi ad una spanna dal mio notes una calciatrice. 
- Intanto che si giuocava - gridò - un ladro frugava nelle nostre borsette e ci portava via 
il denaro! 
- E dov’è ora? 
- Mah! 
- Peccato, lo avrei intervistato volentieri quel ladro! 
Pare che i danni non siano stati eccessivamente gravi. 
Dunque eccoci al signor Cardosi, presidente, che in breve espone i criteri che lo hanno 
indotto a fondare il gruppo. Criteri sportivi, di salute, morali. 
D’accordissimo, e tiriamo avanti. 
Commissaria è la signora Barcellona, quella che strillava contro l’arbitro. Ama anche 
moltissimo la montagna, è salita al Cimone della Pala e perciò come rappresentante 
dell’Alpe e della classe arbitrale posso perdonarle gli strilli. Elogia la perfetta disciplina, 
la purissima passione delle calciatrici, il loro disinteresse. «È uno sport moralissimo - ci 
dice - utilissimo per educare il carattere, la volontà, il coraggio nelle fanciulle». 
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La giuocatrice-organizzatrice è la signorina Losanna Strigaro, quella che ha polemizzato 
con mezza stampa italiana, che ha inondato le redazioni dei giornali, di comunicati, di 
relazioni, di fotografie, di circolari, ecc. È una signorina simpatica, intelligente, sensata. 
«Abbiamo fatte le cose sul serio - ci dice . - Abbiamo dalla nostra il prof. Pende, ci 
sottoponiamo a visita medica della quale accettiamo i referti ed i consigli, applichiamo 
un preciso allenamento atletico. Costituiamo una famiglia sempre in aumento, ci 
vogliamo bene, e continueremo...». 
Benone, e tanti auguri! 
Eccoci a Rosetta Boccalini, la fuori classe della compagnia. 
È quella che fa sempre il suo «goal» e che le compagne ammirano per il giuoco 
realizzatore, per le finte, i palleggi. Sta su un piedistallo dorato e pare che nessuna, 
almeno per il momento, minacci di tirarla giù. 
- Amo moltissimo il giuoco del calcio - ci dice. - È amore tenace il mio... non fuoco di 
paglia. 
- Le sue maggiori difficoltà in una partita? 
- Il colpo di testa - ci risponde, dopo qualche istante di raccoglimento. - Far bene «un 
colpo di testa» è una cosa che mi riesce molto di raro. 
- Crede che la società starà in piedi un pezzo? 
- Altro che! Hanno tanta passione e buona volontà le mie compagne. Non 
tramonteremo mai...! 
La «promessa» è la signorina Leva, una giuocatrice ancor giovane, che ci si pianta 
davanti col suo cappellino a sghimbescio, la boccuccia forse eccessivamente rossa, con 
un’aria scanzonata e sicura. 
- Giuoco all’attacco. Più giuoco e più mi piace. È un giuoco bellissimo il calcio. Lei - ci 
dice sbarrandoci addosso i suoi occhioni - non sarà mica come i suoi colleghi che son 
venuti qui per prenderci in giro. Guai a lei... 
Datemi una «leva» e vi solleverò il mondo, diceva Archimede. La signorina Strigaro e le 
altre della società guardano la loro compagna con affettuosa simpatia e con vivissima 
soddisfazione. 
La riserva è la signorina Albertari: alta, snella, bionda, sorridente, mi pare di averla vista 
ancora a Berlino e a Vienna. È squillante di giovinezza e di salute. 
- È la prima volta, oggi, che sono in campo. Assistevo alla partita dalla linea laterale, e 
soffrivo. Mi sembrava che si giuocasse con troppa indecisione. Più animo, ci vuole! 
Entrerò presto in squadra anch’io, e non ne uscirò più. Il giuoco del calcio è il miglior 
giuoco che esista! 
- Grazie signorina, e tante scuse per il disturbo! 
Eccoci alla signorina Cappella che non conta - beata lei! - che 14 primavere. 
- Benone. Allora ci dica un poco, qual’è148 per lei il migliore giuocatore italiano? o meglio 
per chi fa lei il più gran tifo? 
Si fa intorno un silenzio solenne. Venti visi si protendono verso il giudice 
quattordicenne. Qualcuna tenta di gettare il siluro di un nome, ma la signorina Cappella 
ordina il silenzio. 
- È Schiavio! - esclama. 
La risposta non sembra proprio sballata, poiché viene vivamente applaudita. 
                                                         





Come si sa, il posto di portiere, nelle due squadre femminili, è tenuto da due ragazzetti. 
Uno è il maschietto Navazzotti che ci si presenta davanti, armato di un robusto sandwich 
e perciò lo preghiamo di star pure indietro a mangiarselo in santa pace; l’altro è Dell’Era. 
Le sue impressioni sono semplici, oneste, definitive. 
- Mi trovo benissimo - dice. - Sono brave signorine, buone, che non dànno un gran da 
fare... 
- E la tua mamma? 
- Quella è contenta che giuochi con le donne. Dice che non mi faranno male, perché 
sono giuocatrici leggere. 
Beato Dell’Era! La mia mamma, invece, mi cacciò in collegio perché me la facevo 
troppo con una signorina leggera! 
Navazzotti ha finito di mangiare il sandwich e si fa avanti, serio e impettito. 
- Esse riusciranno - sentenzia - perché hanno una grande passione. Ed io continuerò a 
giuocare con loro, sempre... 
Ora, diremo che i due portieri hanno, fra tutti e due, sì e no 28 anni! 
La spettatrice è un’incognita. Mi è parso che la chiamassero Lucia... ma è pur sempre 
un’ignota. La sua critica penetra in cavità come una siringa ipodermica. 
- Sono fiacche, - ci dice - molli, paurose. Si tirano troppo indietro di fronte al pericolo. 
Corrono poco, e di tecnica non ne hanno. Si faranno, perché la passione non manca 
loro di certo. Oggi, come oggi, preferisco il calcio giuocato dagli uomini. 




E, almeno per questa volta, la nostra inchiesta è finita. Il lettore avrà certo notato che la 
passione non fa difetto in queste calciatrici. E nemmeno la serietà dell’assunto. 
In questo senso non c’è nulla da temere. Per il resto, ci sembra che una grande parola 
l’abbia detta la mamma delle sorelle Boccalini (una terzino e l’altra attaccante, di cui ho 
già parlato): 
- Mia figlia Rosetta da quando giuoca, sta meglio, mangia di più, non frequenta le sale da 
ballo, dorme come una talpa ed è più buona. Giuochi pure, giuochi ancora. 
In seguito - pensiamo - verrà anche la tecnica di giuoco. Non troppa roba, ma 
sufficiente dal lato spettacolare. Per ora la testimonianza della signora Boccalini va 
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